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ВИЛЫ В БОК! 

ЖЕЛЕЗНАЯ ВЫДЕРЖКА 

Строительство Смоленской АЭС начина
лось с горячих клятв: атомный гигант не похи
тит сверхпланово ни одного атома у окру
жающей зеленой благодати. Бдительность 
окрестного населения расщепилась. Еще не 
успело утихнуть эхо дискуссий, как на воль
ную природу двинулась мощная техника 
и стала занимать самые живописные уголки. 
Там, где раньше жили зайцы, лисы, бобры, 
уютно угнездились оставленные людьми 
стальные механизмы. В кустах, на берегу во
дохранилища, обжился беспризорный кусто
рез, в лягушачьем царстве — болотце пропи
сался пенсионер-бульдозер. Немалую пло
щадь оттяпали многотонные кузова бывших 
«КрАЗов» и полукилометровые железнодо
рожные товарняки. Природа совсем онемела 
от изумления. Всполошились селяне: 

— Караул! Наглая техника скоро полезет 
на печь! 

А житель притесненного поселка Десно-
горска Ш. Галямов сфотографировал новое 
население окрестностей и отправил пудовый 
конверт в «Крокодил». Скоро заместитель 
начальника управления строительством Смо
ленской АЭС В. Луговой доложил редакции 
и тов. Галямову, что на протяжении послед
них 4 лет предприятие регулярно перевыпол
няет план по сдаче металлолома. То есть не 
сидит спустя руки, а активнейшим образом 
борется с металлорасселением в округе АЭС. 

Но, невзирая на определенные достижения 
на этом фронте, управление признает: «Име
ли место факты бесхозяйственного отноше
ния... к отработавшему свой срок оборудова
нию и механизмам». Сейчас, пишет В. Луго
вой, положение исправлено. Кусторез извле
чен из сломанных кустов, кузова «КрАЗов» 
подобраны, железнодорожные вагоны изре
заны на кусочки и выдворены из окружаю
щей среды. 

Получив такой исчерпывающий ответ, се
лянин Галямов очень удивился: окружающий 
пейзаж мало чем изменился. Кому верить: 
ответственной бумаге или собственным гла
зам? Галямов вновь прибег к объективности 
фотообъектива и вторично поверг в панику 
местную почту. «Крокодил» переадресовал 
чугунный конверт Минэнерго. Заместитель 
начальника «Атомэнергостроя» А. Станисла
вов заверил журнал и Галямова: специализи
рованное строительное объединение возму
щено бесхозяйственным отношением к отхо
дам металлопроката. Приняты экстренные 
меры, изданы строгие приказы. Главк устано
вил неусыпный контроль. 

Ответ «Крокодил» зарегистрировал в ав
густе, а в сентябре журнал получил от Ш. Га
лямова новую пачку снимков, дескать, полю
буйтесь, виды почти те же. 

Ветеран труда, пенсионер Галямов, не 
пожалевший сил и скромных средств на фо

томатериалы, пишет: «Всю территорию, за
хламленную отходами, мне не охватить, так 
как она в некоторые стороны раскинулась на 
17 километров. И с болью спрашивает: «Что 
за практика у нас? Почему такая непрактич
ная? Вторсырье — на свалки, в карьеры, 
в леса, в луга и водные просторы, в то время 
как западные толстосумы разыскивают ме
таллолом по всему свету?» 

Толстосумы бедны. А у «Атомэнерго
строя» этого металла навалом. Даже вы
держка у его администраторов и та желез
ная. 

Н. САМОХВАЛОВ. 
Фото Ш. ГАЛЯМОВА. 

С РОМОМ ИЛИ 
БЕЗ НИКОГО? 

Таким почти шекспировским вопросом — 
с чем подавать мороженое? — терзался по
вар на знаменитой чеховской «Свадьбе». По 
делу. Издавна сей божественный продукт со
провождают изысканными деликатесами — 
вареньем из лепестков розы, фисташками, 
дольками банана, еще бывает крем-брюле-

Эх, не дожил повар до зигзагов антиалко
гольной кампании. Купил красноярец 
Е. Мальков брикет мороженого (исходные 
данные: МТ РСФСР, Красноярское краевое 
объединение «Росмясомолторг», ОСТ 49-156-
09, цена 33 коп.) и обнаружил в нем 40 г... 
солидола. Разумеется, за такие деньги ана
насов с шампанским требовать не будешь, но 
все же... Нет худа без добра. Солидолом 
несчастный смазал двери (чтобы не очень 
скрипели), а мороженое выбросил. Так что 
лично для красноярцев вопрос, с чем прода
вать мороженое — с ромом или ликером,— 
головоломно не стоит. Лучше — «без нико
го». 

Вл. МИТИН. 

А.АЛЕШИН, г.Казань. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ» 

Синдром 
неприобретённого 
дефицита 



ПОЧТА ОДНОГО ФЕЛЬЕТОНА 

ПОЧЕМ 
НЫНЧЕ 
ДУХОВНАЯ ПИЩА? 

Почему подорожали книги? Об этом шла речь в фельетоне 
А. Павловой «Попали в переплет» (№ 6, 1989 г.)- Оказывается, суще
ствуют договорные цены на книги. Договариваются за спиной поку
пателя издательство с торговлей. Кроме того, резко поднялись 
цены также на книги, которые магазины принимают от населения: 
в 5—15 раз. 

Фельетон вызвал многочисленные отклики читателей. Вот лишь 
некоторые из них (в сокращении): 

У нас в городе аналогичная си
туация. «Толковый словарь» В. Да
ля — 200 рублей, «Избранное» Па
стернака — 75 рублей... Я не могу 
себе позволить купить ребенку 
«Незнайку» за ползарплаты мужа, 
она у нас одна на четверых. Чем ар
гументируют такой пассаж госу
дарственные мужи?.. 

£ Булгакова, г. Владивосток. 

Это как же получается, что на. 
72-м году Советской власти эта са
мая власть узаконила спекуляцию 
нашей духовной культурой?.. У нас 
цены на некоторые собрания сочи
нений перевалили за тысячу рублей. 

Л. Московцева, г. Кировск. 

Правильно пишет автор :— это 
легализация спекуляции. Хочу доба
вить только, что «магазинная спе
куляция» неконкурентоспособна, 
так как цены на «черном рынке» 
в 1,5—2 раза и более ниже, чем в ма
газине. 

В. Чуприянов, г. Москва. 

До введения договорных цен 
в книжных магазинах была возмож
ность кое-что купить. Сейчас это 
«кое-что» работники книжных мага
зинов полностью забирают себе, 
а потом через подставных лиц 
в этом же магазине выставляют на 
продажу по договорным ценам. 

Харитонов, г. Дятьково 
Брянской области. 

Я не могу отнести себя к заяд
лым книголюбам, и цены на книги 
меня волнуют не так сильно, как 
автора статьи. Но за перестройку 
после застоя тоже надо платить... 
Не надо лить слезы, подсчитывая 
чьи-то деньги (кажется, это стано
вится нашей национальной чер
той), и вздыхать по поводу расту
щих цен... 

Е. Степочкин, г. Владивосток. 

В личных библиотеках в настоя
щее время скопились миллиарды 
книг, которые их владельцам не все
гда нужны. Сдавать в «Букинист» 
эти книги повышенного спроса по 
обычной цене никто не хочет. Что 
остается? Нести их на «черный ры
нок»? Скупка-продажа по договор

ным ценам позволила хоть какую-то 
часть этих книг пустить в продажу. 

В. Мирошниченко, г. Никополь 
Днепропетровской области. 

Я будущий программист и с удо
вольствием купил бы даже по высо
кой цене некоторые постоянно 
нужные книги. А что стоило в кар
точку (подписки на техническую ли
тературу) включить еще один 
пункт: «Сколько согласен уплатить 
за книгу» и отдавать тем, кто 
предложил больше! 

И. Гинзбург, г. Минск. 

Итак, большинство читателей под
держивает позицию Крокодила: быв
ший Госкомиздат, а ныне Госкомитет по 
печати втихаря делает деньги. И верно, 
дополнительный доход от реализации 
книг по договорным ценам в 1988 году 
составил, по данным Госкомитета, 
1 миллион 300 тысяч рублей. А дефи
цит книг как был, так и остался... 

Лишь трое читателей из числа от
кликнувшихся на фельетон согласны 
с новым порядком. Они готовы за ценой 
не постоять. В. Мирошниченко, напри
мер, полагает, что договорные цены 
являются хорошим средством, чтобы 
люди порастрясли личные библиотеки. 
Но ведь личные библиотеки всегда счи
тались духовным богатством, семейным 
достоянием, источником нравственного 
воспитания. Тот же Мирошниченко, 
если купит книгу из чьей-то библиоте
ки, наверное, лишь для того, чтобы по
полнить свою? 

В феврале 1989 года правительство 
приняло постановление «О мерах по 
устранению недостатков в сложившей
ся практике ценообразования». В нем 
признано недопустимым взвинчивание 
цен под видом договорных. Тем не ме
нее издатели и книготорговцы продол
жают взвинчивать цены на духовную 
пищу. 

В официальном ответе Госкомизда
та говорится: «В фельетоне затронуты 
важные вопросы организации книжной 
торговли». Далее идет пространное из
ложение, как проводится данный 
эксперимент, и все завершается фра
зой: «Считаем необходимым в дальней
шем дополнительно проинформировать 
редакцию журнала о мерах по нормали
зации книжной торговли, принятых в со
ответствии с опубликованными крити
ческими замечаниями». 

К сожалению, информации о «при
нятых мерах», теперь уже от нового 
Комитета по печати, до сих пор не по
ступило. 

А. ПАВЛОВА. 

«ЧУДОВИЩНОЕ 
НЕДОРАЗУМЕНИЕ», 

или Что разгневало 
Аллу Каллас 

Вначале приведем полностью письмо, из которого взяты вынесенные в заголо
вок «страшные» слова. Вот оно: 

«Уважаемый товарищ Пьяное! 
Как русский человек, как "мигрант», живущий в Эстонии, глубоко огорчена 

и возмущена публикацией в вашем журнале «фельетона» Ю. Борина «Гражданин 
по пятому пункту» (№31). 

Не думаю, что Ю. Борину неизвестна правда о событиях в Прибалтике 40-го 
года, неизвестно, что в Риге латышей осталось где-то около 30%, что латышский 
язык оказался под прямой угрозой вытеснения, что латышскому, как и эстонскому, 
народу угрожает прямая опасность остаться меньшинством на родной земле 
и т. д.— не буду перечислять все эти общеизвестные трагические моменты, 
вынудившие народы Прибалтики защищаться парламентским путем. 

Да и как же не защищаться от нас, русских, не желающих изучать язык народа, 
среди которого мы живём, не слышащего его боли, но зато вечно поучающего, как 
ему следует жить, вечно качающего права. 

Я не обратилась лично к Ю. Борину, ибо не вижу в этом никакого смысла. 
Позиция его глубоко безнравственна и глубоко оскорбительна для каждого «рус
скоязычного», от имени которого он выступает. Но в конце концов каждый ныне 
волен выбирать свою позицию. Если Ю. Борину по душе Интерфронт (Интердвиже
ние в Эстонии, Объединенный трудовой фронт в Ленинграде и т. п), это его личное 
дело. Но когда ваш журнал становится трибуной для таких шовинистических 
выступлений в духе сталинистской национальной политики, возникает полное 
недоумение. Эта публикация настолько резко противоречит всему духу «Крокоди
ла», что возникает мысль о каком-то чудовищном внутриредакционном недоразу
мении, позволившем проскочить такому в печать. 

Алла КАЛЛАС, 
заместитель редактора журнала «Радуга». 

Вот такое послание. Не совсем обычное. Синтетическое: на первый взгляд вроде бы 
и личное, но вместе с тем как бы и официальное. Иначе зачем же указывать свою должность 
и пользоваться фирменным конвертом. Кстати, о конверте. Вероятно, взят он из старых 
запасов, поскольку «Таллин» напечатано на нем в прежней транскрипции — с одним «н». Но 
это так, к слову. А теперь по существу. 

Что же разгневало нашего корреспондента? Несогласие с точкой зрения автора фельето
на. Дело в общем-то обычное. Не согласен — спорь, доказывай свою правоту. Но вы, коллега, 
избрали другой путь. Содержание вашего письма, его тон — безапелляционный, надрывный — 
исключает возможность полемики. Да и в самом деле, о чем тут спорить, коли вам все ясно? 
Автора вы разоблачили и заклеймили в лучших традициях мрачных времен нашей истории: 
шовинист, сталинист, личность глубоко безнравственная. Кроме того, он подозревается вами 
в симпатиях к латвийскому Интерфронту и ленинградскому Объединенному трудовому фронту. 
Правда, вы милостиво не запрещаете Ю. Борину симпатизировать этим, судя по контексту 
письма, очень нехорошим организациям. Что ж, как говорится, и на том мерси. Все-таки какой 
ни есть, но плюрализм. 

Журнал наш, не утруждая себя доказательствами, вы обвиняете в таких прегрешениях, что 
хоть сейчас сажай в кутузку весь коллектив вместе с главным редактором. Правда, при этом 
кидаете нам, как говорят на-Дальнем Востоке, маленького лосося. Я имею в виду ваш 
комплимент относительно «духа «Крокодила». 

Однако этого явно недостаточно для нормальной полемики пусть даже по такому деликат
ному и острому вопросу, каким является сегодня национальный вопрос у нас в стране, ведущей 
перестройку. Возможно, для «Радуги», которую вы представляете вольно или невольно, 
и достаточно такого куцего «плюрализма», но для «Крокодила» этот люфт маловат. Мы 
привыкли относиться к своим даже самым критически настроенным оппонентам уважительно 
и терпимо. Никогда и ни при каких обстоятельствах не шьем им дело, как это позволяете вы во 
первых же строках своего лично-казенного письма. 

Словом, спорить с вами, коллега, мы не намерены — не о чем, но и отмалчиваться не 
станем. Не в наших правилах. А посему со всей крокодильской прямотой скажем, что 
реликтовость вашего гневного послания очевидна: политические ярлыки, которые вы наклеи
ваете на автора фельетона, словно марки на конверт, оскорбления, передержки... Скучно 
читать, так все это знакомо. И «праведный» гнев «мигранта», и глаголание от имени народа, 
который вас, как -я подозреваю, на то не уполномочивал. Ю. Борин же говорил только от 
своего имени и высказывал исключительно собственное мнение, ибо фельетон его напечатан 
под рубрикой «Из личной жизни фельетониста». Но вы предпочли не заметить ее, поскольку 
она не вписывается в вашу концепцию, в соответствии с которой «Крокодил» «становится 
трибуной для таких шовинистических выступлений...» 

Эта аберрация зрения - а если проще, куриная слепота - сегодня довольно распростра
ненное заболевание, поразившее не только отдельных журналистов, но и целые издания. Она 
позволяет не замечать то, чего замечать не хочется, и видеть то, чего не существует. Очень 
удобный недуг. Но опасный. Это опять же к слову, так как мы вовсе не собираемся врачевать 
вас. Просто хотим по-дружески остеречь от акций, подобных предпринятой вами. Они бесплод
ны, более того— деструктивны, ибо раздражение, необъективность, воинствующая безапел
ляционность — плохие помощники в том ответственном деле, которым вы занимаетесь как 
один из руководителей журнала. Ну, скажите, коллега, что было бы, обвини мы «Радугу» 
только на основании вашего письма хотя бы в «чудовищном внутриредакционном недоразуме
нии, позволившем проскочить» подобной депеше? Догадаться нетрудно. Поэтому будем счи
тать ваше письмо в «Крокодил» не акцией «Радуги», а личным посланием заместителя ее 
главного редактора. И поставим на этом точку. Иначе, пользуясь вашим же выражением, 
«возникает полное недоумение». А их, этих недоумений, честно говоря, сегодня и так хватает. 

А. ПЬЯНОВ. 

P. S. Что же касается нашего отношения к сегодняшним проблемам Латвии, 
Литвы, Эстонии, то мы неоднократно его высказывали на страницах журнала. 
Оно — объективное, взвешенное, уважительное и никак не зависит ни от личных, 
ни от казенных писем. А также телеграмм, бандеролей, посылок и других почтовых 
отправлений. 
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Постоянные читатели «Крокодила», вероятно, помнят 
давнюю крокодильскую рубрику «Исповедь». Она была спе
циально заведена для писем, в которых люди делали, если 
говорить на языке юристов, чистосердечные признания в тех 
или иных своих прегрешениях. Не в личном, разумеется, 
а в социальном плане. 

Увы, вскоре чистосердечные признания иссякли. Желаю
щих исповедаться почему-то не находилось. 

Но вот в конце прошлого года в редакцию пришло 
интересное письмо от бывшего продавца, а ныне пенсионера 
Николая Анкудиновича Вяткина. И мы разом воскликнули: 
«Да ведь это исповедь!» 

Вот что написал бывший работник прилавка. 

Явосемь лет работал продавцом в сельском 
смешанном магазине с оборотом в 20 000 
рублей в месяц и сегодня решил выступить 

в защиту продавцов. В газетах часто пишут об обма
не покупателей, стыдят продавцов и даже оскорбля
ют, называя ворами. Однако, как говорится, не обма
нешь — не продашь, и это не просто поговорка, 
а жестокая правда жизни. Раскроем секреты тор
говли. 

Как продается дефектный товар? 
Если бы было можно, то все дефектные товары 

отправляли бы на базу, а база — изготовителю. Но 
не всегда есть эта обратная дорога, чаще база не 
принимает дефектный товар из магазина. Остается 
уценить. Уценка производится по нормам. Де
фектных же товаров поступает в магазины столько, 
что если все их уценять, то вся торговля вылетит 
в трубу... 

Черствый хлеб, кислое молоко, перебродивший 
квас продаются, а свежий товар убирается с глаз 
покупателя. Это самый невинный и легкий способ 
обмана. Продажа дорогих дефектных товаров труд
нее. Покупателю показываешь вещь исправную, 
имеющую товарный вид, упаковываешь на его глазах 
и благодаришь с улыбкой за покупку. А покупатель 
уносит или увозит из магазина уже другую — дефе
ктную вещь... 

Молодые продавцы не умеют на глазах покупате
ля подменять вещь. Не умеют шуткой отвлечь внима
ние покупателя от дефекта. На все это нужен либо 
талант, либо опыт, который приходит с годами. Мо
лодые же продавцы грубят покупателю, чтобы он 
возбудился, мол, рассерженный покупатель — это 
уже слепой покупатель, он часто сам хватает дефе
ктную вещь и победно покидает магазин. Но на 
грубости далеко не уедешь. Идут жалобы. Покупа
тель догадывается, что ему всучили дрянь, и несет 
ее обратно в магазин. От грубости у продавца тоже 
портится характер и приходит раннее увядание. Как 
продаются испорченные продукты? 

Овощи и фрукты часто поступают с базы в мага
зин с гнилью до 30 процентов и более. Консервы 
и соки — с просроченным сроком хранения. Частень
ко и колбаса, и даже кондитерские изделия поступа
ют испорченные. И в этом случае списывают в мага
зине не все гнилье, а только по нормам. Остальное 
продавец вынужден сталкивать покупателям. 

При расфасовке кладешь гнилые овощи и фрукты 
в середину сеточки. Это самый распространенный 
способ обмана, к нему покупатели даже привыкли. 

При продаже с весов часто продавцы запрещают 
выбирать покупателю здоровые фрукты. Это уже не 
обман, это уже применение власти... 

Я же продавал иной раз овощи и фрукты и с 50 
процентами гнилья, не принуждая покупателя и не 
грубя ему. Я с улыбкой говорил покупателю: 

— Выбирайте, пожалуйста, сами яблочки, а я по
могу вам. 

Покупатель начинал выбирать по одному яблоку 
и класть в свою сумку. (Ни в коем случае нельзя при 
продаже фруктов наполовину с гнильем взвешивать 
их в магазинной таре.) Я начинаю помогать покупате
лю. Но при этом не выбираю хорошие яблоки. Кладу 
а сумку той и другой рукой попеременно. Одновре
менно наговариваю, что из яблок покупатель сварит 
компот для себя, для детей, отольет для свиней 
и т. п. Руками же работаю так быстро, что у покупа-

« 

теля от их мелькания рябит в глазах. Покупатель 
заражается быстротой моих движений, и сам начина
ет быстро бросать в сумку яблоки без разбора. Тогда 
я останавливаюсь, давая покупателю самому закон
чить работу. 

Продажа соков с плесенью и гнилых овощных 
консервов требует предварительной подготовки. 
Ржавые крышки банок чистишь пемоксолью. Про
ржавевшие насквозь крышки приходится убирать 
и накатывать новые. Если гнилье видно сквозь сте
клянную банку, тогда ее продаешь в нагрузку к ходо
вому товару. Про нагрузку часто пишут и запрещают 
ее. Но как же продать гнилой товар, если ты не 
в силах обмануть?.. 

Я пишу обо всем этом не для того, чтобы просто 
рассказать о воровстве и обмане. Об этом и без меня 
все знают. Я хочу передать свою душевную боль за 
честных и совестливых продавцов, которых наша 
непродуманная и очень несовершенная организация 
торговли вынуждает обманывать и даже обворовы
вать покупателей. 

Очень многие продавцы вынуждены обворовы
вать покупателей, ибо обворовать легче, чем обма
нуть, то есть всучить недоброкачественный товар. 
Обмануть — нужен талант артиста, а обворовать — 
достаточно приглушить свою совесть. 

Обсчет и обвес продавцы сперва делают для 
того, чтобы дать на лапу начальству, и оно больше 
спишет гнилья, больше уценит дефектного товара, 
больше подбросит в магазин ходового. При этом 
продавцы не всегда понимают, что совершают трой
ное преступление: обманывают покупателя, воров
ством убивают человека в себе, а взятками убивают 
человеческое в начальстве. 

Имея деньги от «пошлины» (обман покупателя), 
продавцы часто подбрасывают на бутылку грузчи
кам, чтобы грузчики не воровали товар при погрузке-
разгрузке... 

В начале 80-х годов один директор московского 
магазина накрал у покупателей целый миллион руб
лей. Его безжалостно приговорили к расстрелу. 
А мне человека жаль! Он не родился вором. Это 
наша несовершенная организация торговли сделала 
его крупным хищником, а потом уничтожила. 

Я еще в 1976 году, когда начал работать продав
цом, писал о необходимости коренной перестройки 
организации торговли. Но мне ответили в том смыс
ле, что я-де смотрю на проблему снизу. В те годы 
высокому начальству было странно и непонятно, что 
человек нижнего ранга лучше видит все недочеты 
любой организации. А ведь сегодня уже можно орга
низовать торговлю без обмана и обворовывания... 

н. вяткин, 
дер. Дубровино Пермской области. 

• 
КОММЕНТАРИЙ 
КАНДИДАТА ЮРИДИЧЕСКИХ НАУК В.ДЕМИНА, 
ПЕРВОГО ЗАМЕСТИТЕЛЯ ДИРЕКТОРА 
ВСЕСОЮЗНОГО ИНСТИТУТА ПРОБЛЕМ УКРЕПЛЕНИЯ 
ЗАКОННОСТИ И ПРАВОПОРЯДКА 

Откровения Н. Вяткина вряд ли удивят чем-нибудь но
вым любого покупателя и тем более искушенных читателей 
«Крокодила». Безобразия в торговле давно стали притчей 
во языцех. Постоянно сталкиваясь с обвешиванием, обмери
ванием, обсчетом и другими видами обмана и не видя в этом 
отношении в последние годы никаких сдвигов к лучшему 
(чаще наоборот), многие люди справедливо полагают, что 
занятие этой профессией уже само несовместимо ныне с че
стностью и порядочностью. 

Между тем руководители торговли, не замечая очевид
ных бревен в своем глазу, предпочитают, как правило, 
объяснять эти «недостатки в работе» массой не зависящих 
от них «объективных» причин и заверяют, что постоянно 
и настойчиво «принимают необходимые меры». Фактическое 
отсутствие мер лишь укрепляет убеждение в том, что в этой 
системе подчиненных и начальство часто связывают не 
просто служебные узы, но и постоянная дележка вполне 
«конвертируемых» рублей, расходящихся по горизонталям 
и вертикалям торговли и диагоналям служб, которые ее 
контролируют. 

Судите сами. За два последних года в системе Минторга 
СССР выявлено свыше 24 тысяч хищений и почти 9 тысяч 
должностных преступлений. И это только надводная и, судя 
по многим приметам, весьма незначительная часть айсберга. 

«Все, что представлено вашими сотрудниками как фак
ты взяточничества и махинаций,— заявил следствию один 
из директоров торга в г. Горьком,— это лишь есть специфи
ка жизни торга, которому приходится работать в современ
ных условиях». 

Причины такого положения обычно объясняются прежде 
всего бесхозностью «социалистической собственности», де
фицитом и другими бедами нашей экономики. И это, конеч
но, правильно. Но неужели эти причины так фатальны, что 
перед ними никто и ничто не может устоять? 

Давайте задумаемся: а может быть, мы не так уж и бес
помощны перед теми, кто обирает, обманывает нас? Возь
мем, например, народный контроль. Разве не от нас самих 
зависит, кого мы выбираем в народные контролеры: тех, кто 
желает только числиться в них, чтобы оказаться в числе 
первых в очереди за дефицитом, или тех, кто действительно 
честен и принципиален? 

А как поступают наши суды с теми, кого все же удалось 
схватить за руку, разоблачить и посадить на скамью подсу
димых? 

В 1988 году за обман покупателей и заказчиков осужде
но 13 882 человека, а к лишению свободы из них приговоре
но всего 109; за нарушения правил торговли — 2091 чело
век, а в колонию попали лишь 5. 

В истекшем году судебная практика стала еще либе
ральнее. Из 7317 подсудимых, признанных в первом полуго
дии виновными в обмане покупателей, лишено свободы 
только 30 человек (0,4%), а из 956 осужденных за наруше
ния правил торговли — ноль! 

Конечно, мы вовсе не ратуем за то, чтобы лишение 
свободы было чуть не главным средством против махинаций 
в торговле. Но разве можно считать нормальным, когда одна 
из предусмотренных законом санкций, по существу, вообще 
перестала применяться? 

Очевидно, мы уже свыклись с низкой культурой торго
вли (если к ее уровню еще применимо это слово), смирились 
с тем, что на базе постоянного массового обмана не только 
понемногу «тянут» продавцы, но и строят свое благополучие 
крупные торговые воротилы. Недавние московские, ростов
ские, бакинские, киевские уголовные дела подобного рода 
у всех еще в памяти. 

Многое в наведении порядка, в обуздании тех, кто пыта
ется строить свое благополучие за счет других, зависит от 
нас самих. О том, как это лучше делать, и хотелось бы 
посоветоваться с читателями журнала. 
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В. САВИЛОВ, г. Донецк. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ». Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО, г. Харьков. 

Ты что, 
не знаешь, 
что нам 
увеличивают 
зарплату... 

КАНДИДАТЫ НА ПОСТ 

Н. МАЛОВ. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ». 

Рост преступники Мафи в СССР Рэкет Из зала суда 

О. ТЕСЛЕР, М. ВАЙСБОРД (тема). С. РЕПЬЕВ. 

- Предназначался 
для изучения поверхности 

Марса... 
Но здесь он нужнее 

ИНСТРУКЦИЯ 

Закон 



CUIUS! 

Анатолий СОБЧАК: 
«Заниматься своим делом» 

— Анатолий Александро
вич, вот уже второй Съезд на
родных депутатов СССР стал 
историей. Как вы оцениваете 
эффективность его работы? 

— Вы знаете, первое и самое 
сильное впечатление, что на Съез
де мы зачастую были не тем заня
ты. Во всяком Случае, я считаю, 
несколько дней обсуждения эконо
мической программы правитель
ства вообще были потеряны. Пото
му что это опять была попытка 
перемешать законодательную 
власть с властью исполнитель
ной. Съезд — это законодательный 
орган. Я бы понял правительство, 
которое пришло бы к нам и сказа
ло: «Вы нас назначили, вы дали 
нам полномочия, мы составили 
программу выхода из кризиса, а те
перь просим вас внести изменения 
в действующее законодательство 
или принять новые законы вместо 
старых, которые мешают нам эту 
программу реализовать». А что нам 
говорят? Нам дают традиционную, 
так сказать, программу: вот там мы 
увеличим, там сделаем то-то и то-
то, и получилась программа без... 
фундамента. Ну, в оамом деле, как 
ж е можно разрабатывать програм
му, не имея законов о собственно
сти, о земле, о налогообложении, 
о соцпредприятии, о взаимоотно
шениях центра и республик? Ведь 
любой из этих законов может за
ставить эту программу, принятую 
Съездом, существенно пересмо
треть. И поэтому мы действительно 
занимались не своим делом. Ведь 
тот, кто голосовал за программу 
правительства, тем самым взял на 
себя ответственность и за провал 
этой программы, верно? Сегодня 
премьер пытается разделить 
с нами свою ответственность. Что
бы завтра мы не могли сказать: 
«Программа правительства прова
лилась, своих функций оно не вы
полнило — пусть уходит в отстав
ку». Депутаты не должны возла
гать на себя исполнительные функ
ции. Каждый должен заниматься 
своим делом. 

Я, кстати, вообще не могу по
нять: почему затягивается решение 
важнейших конституционных во
просов? Принята ведь, например, 
очень разумная, продуманная про
грамма КПСС по национальному 
вопросу. Мы уже давно, еще до 
второго Съезда, должны были под
готовить необходимые изменения 
в Конституцию по этому вопросу. 
Хотя бы сказать: да, товарищи, вот 
мы организуем комиссию или дру
гой орган, который в такой-то срок 
представит нам проект нового раз
дела Конституции по национально
му вопросу, по вопросу преобразо
вания нашей федерации. Не могут 
же республики ждать бесконечно 
долго, пока будет решен этот во
прос. Нам надо уже сегодня за
креплять эти вопросы на конститу
ционном уровне. А как мы работа
ем над Конституцией? Я член Кон
ституционной комиссии. Так вот, 

мы за полгода собрались... один 
раз! Представляете?! Между тем 
время не терпит. 1Q90 год должен 
стать годом принятия новой Кон
ституции. А это значит, что уже 
сегодня нужно в полную силу рабо
тать над ее проектом. 

А что происходило на Съезде? 
Ну, смотрите, ведь все председате
ли советов министров союзных рес
публик и секретари обкомов, кото
рые выступали, например, в прени
ях по докладу Н. Рыжкова, должны 
были все свои вопросы решать 
в рабочем порядке, в кабинете 
Предсовмина Союза или в ЦК. А не 
на Съезде! Вот выступает, напри
мер, депутат, председатель обла
стного исполкома с такой жалобой: 
«Минлеспром не оставляет нам 
леса!» Простите меня, но даже по 
действующему Закону вы — хозяе
ва территории, вы имеете право за
претить вырубку леса в вашей ме
стности. Что же вы жалуетесь 
с этой трибуны?! А жалуется он 
потому, что его, этого председате
ля, утверждают... в Москве! И он 
сегодня в своей должности на 99% 
зависит от Москвы, а не от ме
стных Советов. Но если завтра он 
будет действительно зависеть от 
депутатов местного Совета, то он 
будет думать, что надо реализовы-
вать свои законные права и нести 
ответственность за бездействие, 
за некомпетентность и т. д. 

Одним словом, нам надо в корне 
переориентироваться, осознать на
конец, что такое Съезд и для чего 
он созывается: для того, чтобы ре
шать законодательные, прежде 
всего конституционные, вопросы, 
а не обсуждать те или иные проб
лемы. Ведь собралось более 2000 
человек! Мало того, что мы едем 
сюда, нам платят командировоч
ные, оплачивают дорогу, гостиницу 
и так далее,— кроме всего проче
го, это же цвет страны, оторванный 
от работы! И ре_чь не только о депу
татах. Вот возьмите наше прави
тельство: оно едва ли не в полном 
составе сидит две недели здесь, 
в зале, и выходит, что все это вре
мя страна без руководства? Так? 
А.партия? Партийное руководство 
тоже сидит на Съезде. Кто в это 
время руководит страной? Клерки. 
Во имя чего? Чтобы мы здесь обсу
ждали хозяйственные программы? 

— Анатолий Александро
вич, вы, как известно, специа
лист по хозяйственному пра
ву. Страна требует скорейших 
решений. Что бы вы сделали, 
если бы, так сказать, «дирек
тором» были вы? 

— У нас сейчас самая прими
тивная экономика. Экономика, при 
которой все руководство осуще
ствляется по принципу управления 
вожжами сверху. Пора понять, что 
одним кучером в такой стране, как 
наша, не обойтись. Нам нужно пе
реходить на более сложные фор
мы, методы взаимоотношений эко
номического развития. 

Я считаю, что надо менять ме
тодологию планирования. Какая 
у нас методология планирования, 
начиная со времен Сталина? Мы 
сегодня выплавляем, скажем, 50 
миллионов тонн стали, завтра надо 
бы 100 миллионов. А методология 
государственного планирования 
должна отталкиваться не от стали, 
не от дерева, а от человека. 

Что должно было бы сделать 
правительство? Подсчитать, имея 
в основе индекс цен, каков мини
мальный прожиточный минимум. 
Допустим, определили: чтобы не 
помереть с голоду — 100 рублей. 
Далее надо научно разработать 
нормативы: сколько требуется че
ловеку различных продуктов, что
бы нормально жить,— одежды, 
обуви и прочего, т. е. средние нор
мы. Вот эти средние нормы надо 
перемножить на наше население 
и определить затем, сколько нужно 
тех самых стали, проката, леса 
и так далее. Только этим в первую 
очередь должно заниматься прави
тельство. И, конечно, общими нуж
дами, связанными с обороной 
и прочим. Все остальное — это не 
дело правительства! Это вообще 
не дело государства. Все осталь
ное должны решать на местах, 
прежде всего сами предприятия, 
банки, местные органы власти. 
И тогда мы наконец сможем подой
ти к нормальному социализму, в ос
нове которого должен быть чело
век. Все плановые расчеты надо 
строить исходя из того, что в стра
не проживает такое-то количество 
людей, из них столько-то пенсионе
ров, столько-то учащихся, столько-
то работающих в промышленности, 
столько-то в сельском хозяйстве. 
И вот по этим пропорциям населе
ния определять, кому что надо. Го
сударство должно взять на себя 
только обеспечение минималь
ных потребностей каждой группы 
населения. И ничего больше! Все 
остальное надо отдать решать са
мим людям. Во всем мире, между 
прочим, при всей разности систем 
этот принцип действует и дает ре
зультаты. 

Вот, кстати, в последней статье 
Михаила Сергеевича Горбачева 
о социалистической идее есть та
кая заглавная мысль: нам наконец 
пора перестать навязывать обще
ству, общественной жизни, эконо
мике в том числе, готовые теорети
ческие схемы и решения. Правиль
но там говорится: сегодня нет абсо
лютно надежной, абсолютно отра
ботанной готовой схемы. Мы долж
ны идти от жизни, от ее реально
стей. И вот на этих реальностях 
основывать все наши решения. 

Конкретный пример. Как разра
батывались концепции региональ
ного республиканского хозрасчета 
в Эстонии? Я там работал какое-то 
время, меня приглашали для кон
сультации. Ведь эта работа ведет
ся в Эстонии уже более трех лет, 
причем работа, при которой они по
шли от человека и определили, 
сколько для республики чего нуж
но произвести. В соответствии 
с этим определили профиль всех 

ДЕПУТАТУ НЕ ДО СМЕХА... 

предприятий. Главное в этой систе
ме то, что они выводят все пред
приятия из подчинения министер
ствам. Вместо министерств там со
здаются госкомитеты, которые вы
полняют лишь координирующие 
функции. Координация сводится 
к тому, что если, допустим, наме
тился провал (скажем, республике 
нужно столько-то определенной 
продукции, но по каким-то причи
нам она не получена), то конкрет
ный госкомитет должен в результа
те ли обменных операций или ка
ких-то других решить оперативно 
эту возникшую проблему. Именно 
в этом и есть смысл деятельности 
таких госкомитетов. 

И вот вам результат: уже в 1989 
году (а я в Эстонии неделю провел 
во время депутатских каникул) на 
рынке цены на овощи — помидоры, 
огурцы — были ниже, чем в госу
дарственном секторе. Представ
ляете? Это ж е фантастика для на
шей современной жизни! И совер
шенно нормальное явление для ры
ночного хозяйства. 

— Анатолий Александро
вич, как вы считаете, помога
ет ли депутату, который стал
кивается с множеством 
сложных, подчас запутанных 
проблем, чувство юмора? 

— безусловно. Я убежден, 
юмор — великое подспорье вообще 
в жизни. Но часто мы о нем забы
ваем. Ну, вот вам самый свежий 
пример. Помните выступление на 
Съезде эстонского академика-эко
номиста М. Бронштейна? Он гово
рил о том, что каждый регион дол
жен прежде всего рассчитывать на 
собственные силы, а не ждать ми
лостей от центра. Даже если речь 
идет о трудностях, связанных, как 
в Узбекистане, с высокой рождае
мостью. И ничего обидного для уз
бекского народа в этом тезисе нет. 
Как экономист, он совершенно 
прав. А узбекские депутаты рас
сердились. И вот тут-то очень по
могло бы чувство юмора. Я бы, на
пример, на их месте перевел разго
вор в иное русло, ответил бы шут
кой: «Мы понимаем, что в Эстонии, 
видимо, есть другая проблема — 
у них плохо с рождаемостью. Так 
вот, мы в случае чего можем им 
помочь»... И все бы, уверен, сразу 
уладилось. Юмор, он очень поле
зен в таких ситуациях. 

Лишил обеденного перерыва 
народного депутата СССР, 

доктора юридических наук, 
профессора А. СОБЧАКА 

парламентский корреспондент 
Крокодила 

Григорий КРОШИН. 
Фото Б. КРЕМЕРА. 



МОСКОВСКОЕ «ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО». В. ПОЛУХИН, М. ВАЙСБОРД (тема). 

КИНОЗУБ Три фильма из репертуара января 

ПОВТОРЕНИЕ ПРОЙДЕННОГО 
Помнится, какой-то древний философ заметил: 

нельзя, дескать, дважды войти в одну и ту же реку. 
Мудро, на мой взгляд, сказал. Но вот кинорежиссеры 
к его мнению не прислушались и энергично продол
жают входить в одну и ту же тему (как правило, 
модную), забывая при этом другую народную му
дрость, гласящую: не зная броду, не суйся в воду. 
А в результате я, зритель, начинаю тонуть в филь
мах, которые похожи друг на друга, как две капли 
этой самой реки. 

Скажем, свердловская картина «Перед рассве
том» (автор сценария Г. Бокарев, режиссер Я. Лап
шин). 1941 год. Немецкий авиадесант атаковал эше
лон с заключенными. В живых осталось трое: на
чальник конвоя — молоденький лейтенант, но убеж
денный сталинист, «вор в законе» Усатый и полити
ческий — «враг народа». Естественно, поначалу они 
ненавидят друг друга, но, естественно, решают вме
сте пробиваться к своим. И, естественно, встречают 
по дороге детдомовских детей. Естественно, герои
чески погибают в финале, спасая их и заложников от 
фашистов. Причем юный сталинист, естественно, пе
ревоспитавшись, умирает с верой в Победу, но без 
прежней веры в непогрешимость вождя. Схожую тра
фаретность мы уже видели, разве что без акцента на 
«модном» сталинизме и его последствиях... 

А вот смотрю на экран и вижу белорусскую ленту 
«Птицам крылья в тягость» (сценарий Н. Семеновой 
и Б. Горошка, постановка Б. Горошко). И вижу, ба, 
знакомые всё лица! Те же трое, только молоденький 
лейтенант здесь прогрессивный, а рядовой Полуш-
кин — хитрован, но из крестьян, зато восемнадцати
летняя вожатая Катя, как вы уже догадались, ярая 
сталинистка. И вместо одного политического почти 
сорок «враженят» — воспитанников спецдетдома 
для детей «врагов народа». Да, еще чуть не забыл, 
вместо паровоза — катер. А так все очень похоже, 
вплоть до, естественно, перевоспитания Катюши и, 
естественно, героической гибели героев в финале. А, 

может, все-таки не естественно? 
Ну, ладно, предположим, что просто авторы про 

одно и то же на столь отдаленных друг от друга 
студиях подумали и сняли. Бывает. Особенно если 
перестроечное кино. Хуже, когда авторы сами на 
себя оглядываются и себя, любимых, норовят пу
блично процитировать. Как это случилось, на мой 
взгляд, с «кооперативной» лентой «В городе Сочи 
темные ночи» драматурга М. Хмелик и режиссера 
В. Пичула. А ведь до этого была триумфально проше
ствовавшая по экранам их «Маленькая Вера» — ин
тересная, сильная, во многом первопроходческая — 
и по теме, и по героям (о чем, кстати говоря, я с удо
вольствием неоднократно писал). В новой работе 
тоже вроде всё есть. И маленькая Вера, то бишь 
Наталья Негода, которая, «перевоплотившись» с по
мощью очков в студентку, лихо валтузит уже не 
милиционера, а соперницу и так же лихо ныряет 
в койку к первому встречному, но уже женатому 
кавалеру. Есть попытка показа бездуховности суще
ствования провинциальной интеллигенции и удачные 
зарисовки быта нравов столичного «среднего клас
са», есть пожилой аферист, влюбляющийся в моло
денькую вертихвостку (пардон, но с ним я уже встре
чался, правда, в другой мосфильмовской ленте «Я 
в полном порядке»), есть удачные актерские работы 
(например, А. Вертинская в роли матери главной ге
роини). Но, увы, нет главного — цельности, ориги
нальности и невымученности «Маленькой Веры». 
В результате сценарий, а вслед за ним и фильм 
катастрофически разваливается на кусочки и оско
лочки, соединить воедино которые не в силах даже 
ресторанный шлягер, давший название фильму. 

Говорят, что повторение — мать учения. Может 
быть, в школе это и так. Но в искусстве повторение 
чаще всего оборачивается мачехой. И для авторов, 
и для произведения. И, конечно же, для зрителей. 

П. СМИРНОВ. 

С Р Е Д А 
Вне среды поэтов не бывает 
Ни в Ельце, ни в Киеве — нигде. 

|

И, когда печаль одолевает, 
Каждый сильно тянется к среде. 
Там всегда найдется для беседы 
Кто-нибудь ровесник по уму, 
Ибо все сомнения и беды 
Нелегко осилить одному. 

Можно сесть и выдохнуть устало 
В расписной знакомый потолок: 
— Боже мой! Как мало нас, как мало. 
Ты да я. Да Лермонтов. Да Блок. 

О Б А Д В А 
Маленький Начальник Большому говорит: 
— В понедельник тлело. В пятницу горит! 
По такому случаю у меня мысля... 
Большой Начальник хмурится: 
— Зайдешь опосля! 

Маленький Начальник мечтает стать Большим: 
«Берега раздвинем! Горы сокрушим!» 
А Большой намерен жить годов до ста. 
И ни в коем случае не оставлять Поста! 

Б У Д Н И 
Г А С Т Р О Н О М А 
Я спросила продавца, 
Восседавшего на троне, 
О наличии свинца 
В темном синхрофазотроне. 

Я заметила: Тацит 
Помудреней Талейрана, 
Что духовный дефицит 
Жжет нутро киноэкрана... 

Извела на продавца 
Бездну знаний. В результате 
Приношу домой мясца, 
Триста граммов холодца, 
Нечто рыбное. В томате. 

С А М О Г О Н Щ И К 
Пока он гнал из рафинада, 
Совсем исчезла карамель. 
«О детях тоже думать надо!» — 
Рекли мамаши всех земель. 

Тогда он моду взял иную 
И в деле выявил прогресс: 
Он пасту всю извел зубную 
И за томатною полез. 

Но вот, набравшись злой отваги 
(Мне нынче сказывал сосед), 
Отныне гонит из бумаги — 
Из «Огоньков» и «Литгазет». 

Спешите, дамы и молодки! 
Сей ненасытный гражданин 
Возьмется вскоре за колготки 
(Уже освоен крепдешин). 

Да, он мастак особой метки. 
Он делу дал гигантский ход. 
Вчера исчезли табуретки. 
Сегодня — мебельный завод. 

t 
Боюсь, пока мы примем меры, 
Он бросит нас — и был таков. 
Нельзя же гнать из атмосферы 
И вредоносных облаков! 

Кулоны 
кольца 
Браслеты 
Серьги 
Алмаз 



'130 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. П. ЧЕХОВА 

А. П. Чехов родился 29 января 1860 
года... 

Следуя неизвестно кем установлен
ным правилам, можно сказать, что 130 
лет— юбилей не такой уж и круглый. 
Даже 125— и то круглее. Не говоря о 150. 

Но Крокодил мнения другого. Во-пер
вых, ему претит бюрократический подход 
к юбилеям. Особенно когда речь идет 
о таком писателе, как Чехов, который всю 
жизнь терпеть не мог ничего казенного, 
замшелого, косного. Во-вторых, Антон Па
влович как-никак принадлежит «нашему 
цеху» — все же юмористических, насмеш
ливых мотивов в его творчестве не мень
ше, чем трагических, грустно-философ
ских. В-третьих, недаром отмечают публи
цисты: градус духовности в нашем обще
стве явно снизился, и Крокодил считает, 
что именно автор «Пестрых рассказов» 
сможет прийти к нам сегодня на помощь, 
напитать нас живой водой своей веры 
в великое будущее России. 

Словом, по всем по этим причинам мы 
решили отметить чеховский юбилей, опуб
ликовав новые изыскания Зиновия Па-
перного — одного из ведущих советских 
чеховедов. А иллюстрациями служат по
длинные рисунки самого Антона Павлови
ча. 

щ 
«Когда была саранча, я писал про

тив саранчи и приводил всех в восторг, 
был славен и богат, а теперь, когда 
саранчи давно уже нет и она забыта, 
я смешался с толпой и забыт и нену
жен». 

И возникает мысль о ничтожестве 
людей, чья жизнь — лишь производное 
от какой-то бациллы или от саранчи. 
О мнимости их устремлений и деяний. 

А у этого персонажа нашли порок 
сердца. Он резко меняет образ жизни, 
не женится, «не пьет, ходит тихо, чуть 
дыша». Через 11 лет он узнает от про
фессора, что сердце у него совершенно 
здоровое. Казалось бы, хорошо. «Z. 
рад, но вернуться к нормальной жизни 
уже не может, ибо ложиться с курами 
и тихо ходить он привык, и не говорить 
о болезни ему уже скучно...» 

Трудно назвать другого писателя, 
у которого возможно было бы такое: 
чтоб человек страдал и не знал, что 
ему делать, как жить — из-за того толь
ко, что он оказался не больным. 

Парадоксальность многих чеховских 

Чехов занес в свою записную книж
ку: 

«— Отчего умер ваш дядя? 
— Он вместо 15 капель Боткина, 

как прописал доктор, принимал 16». 
Бедный дядя! Ему бы, сердешному, 

принимать, как доктор прописал, ровно 
15 капель, и был бы жив-здоров. Всего 
одна-единственная капля. Сопоставля
ется, сравнивается, казалось бы, несо
измеримое. Такое возможно только 
в чеховском мире. Не капля увеличива
ется, разрастается, а жизнь уменьшает
ся до одной капельки. 

А вот еще одна запись, похожая на 
первую: «Барышню продразнили ка
сторкой, и поэтому она не вышла за
муж». 

В первом случае — вся жизнь из-за 
одной лишней капли, а здесь — вся 
судьба девушки из-за одного насмешли
вого слова. Причем бессмыслица тут 
подчеркнута тем, что ничего особенно 
обидного, обличающего в слове «ка
сторка» нет, ни на какой недостаток 
барышни оно не намекает. И на тебе — 
погублена жизнь, барышня замуж не 
вышла. Так и сказано: «поэтому», из-за 
«касторки». 

О Чехове очень много написано. 
Много говорено. Хотя сказано куда 
меньше. О некоторых сторонах его 
творчества можно прочесть десятки 
книг и сотни статей. Например, о том, 
что он был непримиримым врагом по
шлости. Что он с тревогой и горечью 
говорил о человеческом равнодушии. 
О футляре. О духовной сытости. Что он 
верил в далекое светлое будущее 
и т. д. и т. п. 

Но гораздо меньше писали исследо
ватели о теме нелепости, бессмыслицы 
жизни, той самой «рениксы», чепухи, 
о которой, смеясь, рассказал Кулыгин 
в «Трех сестрах». 

Записные книжки Чехова — бога
тейшая россыпь наблюдений, заметок, 
шуток, изречений, законченных микро
произведений. И в то же время есть 
в этой россыпи внутреннее единство, 
целостность. Последовательность, с ко
торой Чехов обращается к теме 
«рениксы» — одновременно комичной 

и страшной, пугающе унылой; к теме 
бессмыслицы, бесцельности, никчемно
сти как сущности современной писате
лю жизни. 

Жизнь, ' которую ведут персонажи 
чеховских записных книжек,— жизнь ни 
для чего, ни к чему, ни во имя чего-то 
такого, что бы ее оправдывало. К этой 
теме писатель подходит много раз. 

«Женился, завел обстановку, купил 
письменный стол, убрал его, а писать 
нечего». 

Письменный стол, за которым нече
го писать. Он потерял право называть
ся письменным. 

«В имении богатая библиотека, о ко
торой говорят, но которой совсем не 
пользуются...» 

Не читаемая библиотека под стать 
«неписьменному столу». 

Что же со всем этим делать? И во
обще — для чего жить? 

«Вы должны иметь хорошую кварти
ру и детей, а их. дети — тоже детей 
и хорошие квартиры, а для чего это — 
черт его знает». 

И Чехов в своих записных книжках 
рассказывает о самых разных судьбах 
людей, чья жизнь ушла «черт его зна
ет» на что. 

«Инженер или врач Z. пришел 
к дяде редактору, увлекся, стал часто 
бывать, потом стал сотрудником, бро
сил мало-помалу свое дело; как-то 
идет из редакции ночью, вспомнил, 
схватил себя за голову — все поги
бло!..» 

Словно какой-то бес подталкивает, 
подзуживает людей бросать все, хва
таться за чужое дело, губить себя 
и своих близких. Гибнуть не ради идеи, 
принципа, дела, а неизвестно ради чего 
и для чего. 

«N. всю жизнь боролся с невеже
ством, изучая болезнь, изучая ее ба
цилл: он посвятил жизнь этой борьбе, 
отдал все силы, и вдруг незадолго до 
смерти оказалось, что эта болезнь ни
сколько не заразительна и совсем не 
опасна». 

Вся жизнь этого бедняги держалась 
на вредоносности бациллы, но вот ба
цилла оказалась неопасной и — пропа
ла жизнь, ушла ни на что. 

заметок в том, что здесь как бы нуле
вой сюжет, ничего не происходит. Поро
ка сердца нет — так как же теперь 
жить, если 11 лет все было посвящено 
этому пороку? 

«Воспитание. «Жуйте как следу
ет»,— говорил отец. И жевали хорошо, 
и гуляли по два часа в сутки, и умыва
лись холодной водой, все же вышли 
несчастные, бездарные люди». 

Все делали хорошо, правильно, как 
требуется, и жевали, и гуляли, а все 
равно жизнь не получилась — как буд
то в самой жизни скрыта какая-то тай
ная бацилла бездарности, невезучести, 
никчемности. 

Обычно художественная литература 
рассказывает о том, что произошло 
с героями. Сюжеты в чеховских запис
ных книжках очень часто повествуют 
о том, что не произошло, о жизни, кото
рая не состоялась, о персонажах, кото
рые не могли не' стать «несчастными, 
бездарными людьми». 

Достоевский, автор «Преступления 
и наказания», «Братьев Карамазовых», 
изображал душевные потрясения своих 
героев. Чехов описывает жизнь, освя
щенную бытом, укладом, традицией, 
и говорит: все нормально — и в этом 
весь ужас. 

Очень часто Чехов возвращается 
к такому сюжетному ходу: человеку 
что-то мешает жить (вроде того же по
рока сердца). Но вот это препятствие 
устранено. Все в порядке. Можно жить 
спокойно и беспрепятственно. Но нет — 
нельзя, спокойно и обычно он жить уже 
не может, разучился. 

«Помещик N. ссорится с соседями 
молоканами, судится, ругает их, клянет; 
но когда наконец они переселяются, он 
чувствует пустое место, он быстро ста
рится и чахнет». 

Когда с соседями ссорился, ругался, 
судился, все, так сказать, было запол
нено, а когда уже нет этих бед — «чув
ствует пустое место». 

Какой же ерундой была занята 
жизнь, если без дрязг и ругани она 
кажется «пустой»? , 

На все эти злосчастные сюжеты Че
хов не написал рассказов. Он как бы 
перебрал в своем неисчерпаемом твор

ческом воображении разные судьбы, 
разные варианты «рениксы», бессмыс
лицы существования современного че
ловека. 

Очень часто лишенная смысла, 
оправдания, "какого-то внутреннего 
обоснования жизнь кончается такой же 
несуразной смертью. В мире юмора — 
свои законы. Не только жизнь персона
жа, но и конец его жизни может быть 
смешным. 

«X. всю жизнь говорил и писал об 
испорченности прислуги и о способах, 
как исправить и обуздать ее, и умер, 
покинутый всеми, кроме своего лакея 
и кухарки». 

Здесь бессмысленность того, чем ге
рой занимался всю жизнь, опровергает
ся его смертью — ему остались верны 
именно те, кого он все время призывал 
«обуздать». 

Чехов-юморист владеет высоким 
искусством уравнивать, порой даже 
отождествлять жизнь и смерть героя. 
Достаточно вспомнить «Смерть чинов
ника». 

В записных книжках очень многие 
сюжеты кончаются, казалось бы, траги
чески — смертью персонажа. Однако, 
.как в последнем примере с Иксом, вое
вавшим против прислуги, смерть как бы 
входит в некую парадоксальную сю
жетную конструкцию и обретает коми
ческое звучание. 

А вот другая смертельная развязка: 
молодая дама очень робкая, она так 
боялась своего мужа, что «раз как-то 
он громко кашлянул, она испугалась 
и умерла». 

Здесь смерть не просто обрывает 
жизнь, но как бы продолжает ее, утвер
ждает и символизирует. И так плавно 
жизнь переходит в смерть: «очень роб
ка», «руки у нее постоянно дрожали», 
«очень боялась своего мужа» — «испу
галась и умерла». 

Михаил Светлов, как вспоминает 
Л. Либединская, однажды в шутку заме
тил: 

— На моей мемориальной доске 
надо бы написать: «Здесь жил и от 
этого умер Михаил Светлов». 

Перефразируя эти слова о героине 
чеховской заметки, можно сказать: 
жила в страхе и от этого умерла. 

Три раза в записных книжках повто
ряется чеховская запись: 

«Молодой человек собрал миллион 
марок, лег на них и застрелился». 

В конце концов молодого человека 
можно понять: вся жизнь ушла на соби
рание марок, вот уже их миллион. Что 
же делать дальше? Начинать все сна
чала и собирать второй миллион? Дей
ствительно, какая-то безысходность. 
Нет, при такой жизни, пожалуй, дей
ствительно надо стреляться. 

Мы уже имели случаи убедиться: че
ховские заметки о бессмыслице совре
менной жизни имеют свой внутренний 
строй, свою законченность. И свою поэ
тику. Это проявляется, в частности, 
в том, что бессмыслица изображается 
так, что она доводится, если можно так 
сказать, до двойного абсурда. Можно 
назвать множество примеров, где «не 
то» оказывается снайперским «не то». 
Иначе говоря, перед нами не просто 
бессмыслица, но диаметрально проти
воположный «антисмысл». 
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Три раза повторена в 1-й, в 3-й и в 
4-й книжках запись: 

«Г-жа N., торгующая собой, каждому 
говорит: я люблю тебя за то, что ты не 
такой, как все». 

Ей бы сказать: «Вас много — 
я одна» или: «Все вы хороши», словом, 
что угодно, только не то, что она гово
рит. Ее фраза не просто не подходит — 
она совершенно, абсолютно, хочется 
даже сказать —. идеально — не подхо
дит к ее жизненной роли... 

Дорогой читатель, мы с тобой пере
листали несколько страниц записных 
книжек Чехова. От одного лишь я хотел 
бы тебя предостеречь — от чересчур 
пренебрежительного отношения к пер
сонажам писателя. Смеясь над бес
смыслицей жизни многих из них, поду
май и о себе: а так ли разумно живешь 
гы сам? Разве мало у нас чепухи, той 
рамой «рениксы»? Разве не бессмысли-
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ца, например, в том, что наш кипучий 
и могучий прибой всенародной борьбы 
за продовольствие достигает больших 
успехов, но никак не может достичь 
прилавков? И даже больше того — как 
будто в час отлива откатывается от 
них. 

Разве не бессмыслица, не «рени-
кса» в том, что мы каждый день, если 
можно так сказать, с утра до хрипоты 
доказываем друг другу — дважды два 
четыре, и только четыре, тут уже нет 
никакой альтернативы? 

Чехову — 130 лет. Он прожил боль
шую и славную жизнь — свою, живую, 
и посмертную — уже бесконечную. Но 
он писал не для того, чтобы его помина
ли и восхваляли, а для того, чтобы 
жить и думать сегодня вместе с нами, 
помогать нам бороться с «рениксой». 

3. ПАПЕРНЫЙ. 
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АВТОГРАФ РУКОПИСИ РАССКАЗА «САПОГИ ВСМЯТКУ» (фрагменты). 

Се/л 

СУПЕ Р JIАЙФ 
Январь. Вечер. Мороз. 
На автобусной остановке в Слободе 

стоят, постукивая каблуками, два лейте
нантика — румяные, чистенькие, хрустя
щие, как немятая фольга, похожие друг на 
друга — просто близнецы. 

Автобус на Анохино не скоро, согреться 
негде. А напротив, наискосок — старый, 
с нэпманских еще времен дом о двух эта
жах. Низ каменный, верх деревянный, вни
зу магазин, вверху кафе. На остановке сту
жа, ветер пронизывает до прожилок, 
слышно, как стучит по дощатым заборам 
зубастый морозюга. А окна второго эта
жа — венские, цельные, из литого стекла 
(и как они от проклятых нэпманов сохрани
лись?) — весело светятся, такие теплые 
и приветливые. Дразнят. Манят. 

— А? — кивнул один лейтенант друго
му на окна. 

— Угу,— ответил другой, глянул на 
часы. 

Лейтенанты побежали, на первом эта
же купили четвертинку и — бодрые с моро
за, ловкие — по боковой лестнице наверх, 
через две ступеньки. 

Накурено. Натоптано. Шумно. Народу 
не так чтобы, но все столы заняты. В даль
нем углу сидит некто Николаич, затерхан-
ный старик с сизым носом, в очках, дужки 
которых замотаны изоляционной лентой. 
Он не то что лысый, а какой-то встрепан
ный: перышки вместо волос. Говорят, ко
гда-то работал в журнале, в самой Москве, 
а сейчас осел в Слободе, сошел с круга, 
спился. К нему, взяв в буфете жареную 
бельдюгу и беляши, подошли лейтенанты. 

— Разрешите? 
— О! Бога ради, не откажите в любез

ности,— привстал старик. 
Лейтенанты сели, распахнули одинако

вые шинели, поправили одинаковые серые 
шарфики, опрокинули по рюмке. Но не ус
пели отогреться в чадном тепле, как очу
тился возле них Витька СВИСТУН0В. и л и 

Свисток — так зовут его в Слободе. 
Свисток — молодой, но уже отслужив

ший в армии парень с пунцовыми пухлыми 
губами, веселый крепыш. Полушубок на 
нем дубленый, хотя, правда, засаленный, 
истертые вельветовые штаны, остроносые 
ботинки на высоких каблуках, но рваные. 
Держится уверенно, но не нахально. Рабо
тает он слесарем,— на местной ремонтно-
технической станции. 

— Разрешите обратиться,— вежливо 
говорит Свисток лейтенантам.— Офице
ры — мужики знающие, посоветуйте, как 
быть. Вот что это — натуральная кожа или 
кожзаменитель? 

И протягивает лейтенантам замызган
ный лоскуток размером со спичечную ко
робку. 

Лейтенанты мельком, брезгливо гляну
ли и, ничего не говоря, отвернулись к сво
им бельдюгам. 

— Да нет!— не смущался Свисток, 
подсаживаясь к столу.— Тут такое дело. 
Один мужик предлагает отрез на пальто. 
Я бы взял, но не знаю — кожа или замени
тель? 

— А ну, дай,— лейтенант взял лоску
ток, потер в пальцах.— Шут его знает... 
Вроде бы кожа. Где шить пальто будешь? 

— Это...— замахал руками Свисток.— 
Это полдела. Мне тут один малый пошьет: 
фирма! Представляешь: кожаное пальто, 
пошито клево, да и сносу нет. Аск! Вот 
только не знаю— кожа или.заменитель? 

Лейтенанты мяли грязный лоскуток, 
пробовали на сгиб, шелушили, царапали 
ногтем. 

— Ты бы его намочил, просушил, а по
том поглядел — потрескается или нет. 

— Мочил! Сушил! — ликовал Сви
сток.— Хоть бы хны! Усек? 

Лейтенант вытащил из кармана зажи
галку, подпалил угол лоскутка, подул на 
него, понюхал, сморщился. 

— Фу! Точно, кожа. Заменитель пла
вится, а это... Не химия. 

Другой лейтенант тоже понюхал и тоже 
сморщился. В самом деле, пахло отврати
тельно. Свисток по-собачьи повтягивал но
сом воздух, со смаком плюнул, отвернув
шись, на пол. 

— Кожа! — уверенно сказал лейте
нант. 

Свисток радостно закивал: 
— В натуре! Но, понимаешь, сомнева

юсь. Все-таки четыре сотняги. Да и пошить 
сотня. Это ж деньги, а? Все-таки. 

— Надо с бабами посоветоваться, они 
все знают,— сказал лейтенант.— Что тебе 
жена' говорит? 

— Ну, что говорит... Бери, говорит, 
даже не думай,— Свисток оживлялся все 
больше и больше.— Но она у меня... Сем
надцать лет, что она смыслит?! А потом 
другое: тут ей джинсы предлагали. Для 
меня же, понятно. Так она говорит: и их 
бери. Просто голова кругом идет: то ли 
пальто, то ли джинсы? Ну, что брать? 
Джинсы тоже фирма. Знаешь какие? «Су-
перлайф»! 

Лейтенанты засмеялись. Свисток оби
женно напрягся. 

— Это вы чего? 
— Ты не обижайся,— смеялся лейте

нант.— Вообще-то джинсы называются 
«суперайфл», или что-то такое. А супер-
лайф... Ну, как тебе объяснить? «Супер» — 
это означает «сверх», а «лайф» — это по-
английски «жизнь». Да ты не сердись. Как 
тебя зовут? 

— Витек,— отходил понемногу Сви
сток.— Значит, советуете брать отрез? 

— Бери, Витек, бери безо всяких 
яких,— в один голос сказали лейтенан
ты.— Пальто выйдет что надо. 

— И портки бери,— в тон им добавил 
старик с сизым носом.— Пальто и по
ртки — будет суперлайф. 

— Да хватит вам, Николаич! — повер
нулся к нему Свисток.— Вечно надсмехае
тесь. Только бы людей страмотить. Сидит, 
понимаете, всегда один, вот здесь в углу,— 
объяснил он лейтенантам,— компанию 
брезгует, бухает молча, по-черному. Он, 
понимаешь ли, думает. Козел! 

Сизый Нос слушал разъяснения Сви
стка, необидчиво улыбаясь. 

— Автобус не пропустим? — спохва
тился один из лейтенантов. 

— Времени навалом,— успокоил дру
гой.— Можно бы еще по пять капель. 

— Спускаться вниз неохота. 
— Так я мигом! — обрадовался Сви

сток.— Одной ногой. Не надо, не надо, 
я угощаю, я всегда при деньгах,— неуве
ренно пытался оттолкнуть протянутую ему 
пятерку, но все-таки взял и тут же исчез. 

— Эх...— вздохнул Сизый Нос— Зеле
ненькие вы. Телята. 

— Как то есть? — насторожился лей
тенант. 

Сизый Нос помолчал с минуту и, опять 
вздохнув, наклонился к лейтенантам: 

— На вас тут все кафе любуется. Не 
заметили? Витька свой лохмут года три 
показывает всем, кто этого номера не зна
ет. Ну, новеньким, вроде вас. А все смо
трят и со смеху обмирают. Лохмуток по
больше был, с ладонь. Тут уж его и мяли, 
и рвали, и кусали, и кислотой травили. Нет 
у Витьки ни кожи, ни денег на пальто. 
Жены, кстати, тоже нет. Живет с больной 
матерью и тремя сестренками. Четыре 
души на руках. А больше ничегошеньки 
у него нет. Одна только лайф. 

Лейтенанты покраснели, исподлобья ог
лянули зал. 

— А зачем он так? 
— Зачем? Ну, как вам сказать... Разго

вор. Общение. Интересно. Словом, малень
кий спектакль, экспромты. Все веселей, 
чем молча сидеть. А за пятерку свою не 
переживайте. Сейчас Витька примчится, 
принесет все, что надо, и сдачу вернет до 
копейки. Он славный парень, добрый. Про
сто лайф такая, ребятки, вы же сами пони
маете, не маленькие. Мы не пяткой смор
каемся, нам подавай суперлайф.. . 

Через час лейтенанты уехали. Ушел из 
Слободы последний автобус, кафе закры
лось, улицы опустели. 

Ветер. Темень. Тишина. До звона в ушах 
тишина — ни хрюка, ни грюка, ни голоса. 
Моргают в окошках изб синие всполошки 
телевизоров: как-никак, а двадцатый век 
на исходе. 

Скучно в Слободе, скучно. 
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'130 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. П. ЧЕХОВА 

А. П. Чехов родился 29 января 1860 
года... 

Следуя неизвестно кем установлен
ным правилам, можно сказать, что 130 
лет— юбилей не такой уж и круглый. 
Даже 125— и то круглее. Не говоря о 150. 

Но Крокодил мнения другого. Во-пер
вых, ему претит бюрократический подход 
к юбилеям. Особенно когда речь идет 
о таком писателе, как Чехов, который всю 
жизнь терпеть не мог ничего казенного, 
замшелого, косного. Во-вторых, Антон Па
влович как-никак принадлежит «нашему 
цеху» — все же юмористических, насмеш
ливых мотивов в его творчестве не мень
ше, чем трагических, грустно-философ
ских. В-третьих, недаром отмечают публи
цисты: градус духовности в нашем обще
стве явно снизился, и Крокодил считает, 
что именно автор «Пестрых рассказов» 
сможет прийти к нам сегодня на помощь, 
напитать нас живой водой своей веры 
в великое будущее России. 

Словом, по всем по этим причинам мы 
решили отметить чеховский юбилей, опуб
ликовав новые изыскания Зиновия Па-
перного — одного из ведущих советских 
чеховедов. А иллюстрациями служат по
длинные рисунки самого Антона Павлови
ча. 

щ 
«Когда была саранча, я писал про

тив саранчи и приводил всех в восторг, 
был славен и богат, а теперь, когда 
саранчи давно уже нет и она забыта, 
я смешался с толпой и забыт и нену
жен». 

И возникает мысль о ничтожестве 
людей, чья жизнь — лишь производное 
от какой-то бациллы или от саранчи. 
О мнимости их устремлений и деяний. 

А у этого персонажа нашли порок 
сердца. Он резко меняет образ жизни, 
не женится, «не пьет, ходит тихо, чуть 
дыша». Через 11 лет он узнает от про
фессора, что сердце у него совершенно 
здоровое. Казалось бы, хорошо. «Z. 
рад, но вернуться к нормальной жизни 
уже не может, ибо ложиться с курами 
и тихо ходить он привык, и не говорить 
о болезни ему уже скучно...» 

Трудно назвать другого писателя, 
у которого возможно было бы такое: 
чтоб человек страдал и не знал, что 
ему делать, как жить — из-за того толь
ко, что он оказался не больным. 

Парадоксальность многих чеховских 

Чехов занес в свою записную книж
ку: 

«— Отчего умер ваш дядя? 
— Он вместо 15 капель Боткина, 

как прописал доктор, принимал 16». 
Бедный дядя! Ему бы, сердешному, 

принимать, как доктор прописал, ровно 
15 капель, и был бы жив-здоров. Всего 
одна-единственная капля. Сопоставля
ется, сравнивается, казалось бы, несо
измеримое. Такое возможно только 
в чеховском мире. Не капля увеличива
ется, разрастается, а жизнь уменьшает
ся до одной капельки. 

А вот еще одна запись, похожая на 
первую: «Барышню продразнили ка
сторкой, и поэтому она не вышла за
муж». 

В первом случае — вся жизнь из-за 
одной лишней капли, а здесь — вся 
судьба девушки из-за одного насмешли
вого слова. Причем бессмыслица тут 
подчеркнута тем, что ничего особенно 
обидного, обличающего в слове «ка
сторка» нет, ни на какой недостаток 
барышни оно не намекает. И на тебе — 
погублена жизнь, барышня замуж не 
вышла. Так и сказано: «поэтому», из-за 
«касторки». 

О Чехове очень много написано. 
Много говорено. Хотя сказано куда 
меньше. О некоторых сторонах его 
творчества можно прочесть десятки 
книг и сотни статей. Например, о том, 
что он был непримиримым врагом по
шлости. Что он с тревогой и горечью 
говорил о человеческом равнодушии. 
О футляре. О духовной сытости. Что он 
верил в далекое светлое будущее 
и т. д. и т. п. 

Но гораздо меньше писали исследо
ватели о теме нелепости, бессмыслицы 
жизни, той самой «рениксы», чепухи, 
о которой, смеясь, рассказал Кулыгин 
в «Трех сестрах». 

Записные книжки Чехова — бога
тейшая россыпь наблюдений, заметок, 
шуток, изречений, законченных микро
произведений. И в то же время есть 
в этой россыпи внутреннее единство, 
целостность. Последовательность, с ко
торой Чехов обращается к теме 
«рениксы» — одновременно комичной 

и страшной, пугающе унылой; к теме 
бессмыслицы, бесцельности, никчемно
сти как сущности современной писате
лю жизни. 

Жизнь, ' которую ведут персонажи 
чеховских записных книжек,— жизнь ни 
для чего, ни к чему, ни во имя чего-то 
такого, что бы ее оправдывало. К этой 
теме писатель подходит много раз. 

«Женился, завел обстановку, купил 
письменный стол, убрал его, а писать 
нечего». 

Письменный стол, за которым нече
го писать. Он потерял право называть
ся письменным. 

«В имении богатая библиотека, о ко
торой говорят, но которой совсем не 
пользуются...» 

Не читаемая библиотека под стать 
«неписьменному столу». 

Что же со всем этим делать? И во
обще — для чего жить? 

«Вы должны иметь хорошую кварти
ру и детей, а их. дети — тоже детей 
и хорошие квартиры, а для чего это — 
черт его знает». 

И Чехов в своих записных книжках 
рассказывает о самых разных судьбах 
людей, чья жизнь ушла «черт его зна
ет» на что. 

«Инженер или врач Z. пришел 
к дяде редактору, увлекся, стал часто 
бывать, потом стал сотрудником, бро
сил мало-помалу свое дело; как-то 
идет из редакции ночью, вспомнил, 
схватил себя за голову — все поги
бло!..» 

Словно какой-то бес подталкивает, 
подзуживает людей бросать все, хва
таться за чужое дело, губить себя 
и своих близких. Гибнуть не ради идеи, 
принципа, дела, а неизвестно ради чего 
и для чего. 

«N. всю жизнь боролся с невеже
ством, изучая болезнь, изучая ее ба
цилл: он посвятил жизнь этой борьбе, 
отдал все силы, и вдруг незадолго до 
смерти оказалось, что эта болезнь ни
сколько не заразительна и совсем не 
опасна». 

Вся жизнь этого бедняги держалась 
на вредоносности бациллы, но вот ба
цилла оказалась неопасной и — пропа
ла жизнь, ушла ни на что. 

заметок в том, что здесь как бы нуле
вой сюжет, ничего не происходит. Поро
ка сердца нет — так как же теперь 
жить, если 11 лет все было посвящено 
этому пороку? 

«Воспитание. «Жуйте как следу
ет»,— говорил отец. И жевали хорошо, 
и гуляли по два часа в сутки, и умыва
лись холодной водой, все же вышли 
несчастные, бездарные люди». 

Все делали хорошо, правильно, как 
требуется, и жевали, и гуляли, а все 
равно жизнь не получилась — как буд
то в самой жизни скрыта какая-то тай
ная бацилла бездарности, невезучести, 
никчемности. 

Обычно художественная литература 
рассказывает о том, что произошло 
с героями. Сюжеты в чеховских запис
ных книжках очень часто повествуют 
о том, что не произошло, о жизни, кото
рая не состоялась, о персонажах, кото
рые не могли не' стать «несчастными, 
бездарными людьми». 

Достоевский, автор «Преступления 
и наказания», «Братьев Карамазовых», 
изображал душевные потрясения своих 
героев. Чехов описывает жизнь, освя
щенную бытом, укладом, традицией, 
и говорит: все нормально — и в этом 
весь ужас. 

Очень часто Чехов возвращается 
к такому сюжетному ходу: человеку 
что-то мешает жить (вроде того же по
рока сердца). Но вот это препятствие 
устранено. Все в порядке. Можно жить 
спокойно и беспрепятственно. Но нет — 
нельзя, спокойно и обычно он жить уже 
не может, разучился. 

«Помещик N. ссорится с соседями 
молоканами, судится, ругает их, клянет; 
но когда наконец они переселяются, он 
чувствует пустое место, он быстро ста
рится и чахнет». 

Когда с соседями ссорился, ругался, 
судился, все, так сказать, было запол
нено, а когда уже нет этих бед — «чув
ствует пустое место». 

Какой же ерундой была занята 
жизнь, если без дрязг и ругани она 
кажется «пустой»? , 

На все эти злосчастные сюжеты Че
хов не написал рассказов. Он как бы 
перебрал в своем неисчерпаемом твор

ческом воображении разные судьбы, 
разные варианты «рениксы», бессмыс
лицы существования современного че
ловека. 

Очень часто лишенная смысла, 
оправдания, "какого-то внутреннего 
обоснования жизнь кончается такой же 
несуразной смертью. В мире юмора — 
свои законы. Не только жизнь персона
жа, но и конец его жизни может быть 
смешным. 

«X. всю жизнь говорил и писал об 
испорченности прислуги и о способах, 
как исправить и обуздать ее, и умер, 
покинутый всеми, кроме своего лакея 
и кухарки». 

Здесь бессмысленность того, чем ге
рой занимался всю жизнь, опровергает
ся его смертью — ему остались верны 
именно те, кого он все время призывал 
«обуздать». 

Чехов-юморист владеет высоким 
искусством уравнивать, порой даже 
отождествлять жизнь и смерть героя. 
Достаточно вспомнить «Смерть чинов
ника». 

В записных книжках очень многие 
сюжеты кончаются, казалось бы, траги
чески — смертью персонажа. Однако, 
.как в последнем примере с Иксом, вое
вавшим против прислуги, смерть как бы 
входит в некую парадоксальную сю
жетную конструкцию и обретает коми
ческое звучание. 

А вот другая смертельная развязка: 
молодая дама очень робкая, она так 
боялась своего мужа, что «раз как-то 
он громко кашлянул, она испугалась 
и умерла». 

Здесь смерть не просто обрывает 
жизнь, но как бы продолжает ее, утвер
ждает и символизирует. И так плавно 
жизнь переходит в смерть: «очень роб
ка», «руки у нее постоянно дрожали», 
«очень боялась своего мужа» — «испу
галась и умерла». 

Михаил Светлов, как вспоминает 
Л. Либединская, однажды в шутку заме
тил: 

— На моей мемориальной доске 
надо бы написать: «Здесь жил и от 
этого умер Михаил Светлов». 

Перефразируя эти слова о героине 
чеховской заметки, можно сказать: 
жила в страхе и от этого умерла. 

Три раза в записных книжках повто
ряется чеховская запись: 

«Молодой человек собрал миллион 
марок, лег на них и застрелился». 

В конце концов молодого человека 
можно понять: вся жизнь ушла на соби
рание марок, вот уже их миллион. Что 
же делать дальше? Начинать все сна
чала и собирать второй миллион? Дей
ствительно, какая-то безысходность. 
Нет, при такой жизни, пожалуй, дей
ствительно надо стреляться. 

Мы уже имели случаи убедиться: че
ховские заметки о бессмыслице совре
менной жизни имеют свой внутренний 
строй, свою законченность. И свою поэ
тику. Это проявляется, в частности, 
в том, что бессмыслица изображается 
так, что она доводится, если можно так 
сказать, до двойного абсурда. Можно 
назвать множество примеров, где «не 
то» оказывается снайперским «не то». 
Иначе говоря, перед нами не просто 
бессмыслица, но диаметрально проти
воположный «антисмысл». 
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1^зЧ Лев ВОСКРЕСЕНСКИЙ Рассказ 

Три раза повторена в 1-й, в 3-й и в 
4-й книжках запись: 

«Г-жа N., торгующая собой, каждому 
говорит: я люблю тебя за то, что ты не 
такой, как все». 

Ей бы сказать: «Вас много — 
я одна» или: «Все вы хороши», словом, 
что угодно, только не то, что она гово
рит. Ее фраза не просто не подходит — 
она совершенно, абсолютно, хочется 
даже сказать —. идеально — не подхо
дит к ее жизненной роли... 

Дорогой читатель, мы с тобой пере
листали несколько страниц записных 
книжек Чехова. От одного лишь я хотел 
бы тебя предостеречь — от чересчур 
пренебрежительного отношения к пер
сонажам писателя. Смеясь над бес
смыслицей жизни многих из них, поду
май и о себе: а так ли разумно живешь 
гы сам? Разве мало у нас чепухи, той 
рамой «рениксы»? Разве не бессмысли-
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ца, например, в том, что наш кипучий 
и могучий прибой всенародной борьбы 
за продовольствие достигает больших 
успехов, но никак не может достичь 
прилавков? И даже больше того — как 
будто в час отлива откатывается от 
них. 

Разве не бессмыслица, не «рени-
кса» в том, что мы каждый день, если 
можно так сказать, с утра до хрипоты 
доказываем друг другу — дважды два 
четыре, и только четыре, тут уже нет 
никакой альтернативы? 

Чехову — 130 лет. Он прожил боль
шую и славную жизнь — свою, живую, 
и посмертную — уже бесконечную. Но 
он писал не для того, чтобы его помина
ли и восхваляли, а для того, чтобы 
жить и думать сегодня вместе с нами, 
помогать нам бороться с «рениксой». 

3. ПАПЕРНЫЙ. 
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АВТОГРАФ РУКОПИСИ РАССКАЗА «САПОГИ ВСМЯТКУ» (фрагменты). 

Се/л 

СУПЕ Р JIАЙФ 
Январь. Вечер. Мороз. 
На автобусной остановке в Слободе 

стоят, постукивая каблуками, два лейте
нантика — румяные, чистенькие, хрустя
щие, как немятая фольга, похожие друг на 
друга — просто близнецы. 

Автобус на Анохино не скоро, согреться 
негде. А напротив, наискосок — старый, 
с нэпманских еще времен дом о двух эта
жах. Низ каменный, верх деревянный, вни
зу магазин, вверху кафе. На остановке сту
жа, ветер пронизывает до прожилок, 
слышно, как стучит по дощатым заборам 
зубастый морозюга. А окна второго эта
жа — венские, цельные, из литого стекла 
(и как они от проклятых нэпманов сохрани
лись?) — весело светятся, такие теплые 
и приветливые. Дразнят. Манят. 

— А? — кивнул один лейтенант друго
му на окна. 

— Угу,— ответил другой, глянул на 
часы. 

Лейтенанты побежали, на первом эта
же купили четвертинку и — бодрые с моро
за, ловкие — по боковой лестнице наверх, 
через две ступеньки. 

Накурено. Натоптано. Шумно. Народу 
не так чтобы, но все столы заняты. В даль
нем углу сидит некто Николаич, затерхан-
ный старик с сизым носом, в очках, дужки 
которых замотаны изоляционной лентой. 
Он не то что лысый, а какой-то встрепан
ный: перышки вместо волос. Говорят, ко
гда-то работал в журнале, в самой Москве, 
а сейчас осел в Слободе, сошел с круга, 
спился. К нему, взяв в буфете жареную 
бельдюгу и беляши, подошли лейтенанты. 

— Разрешите? 
— О! Бога ради, не откажите в любез

ности,— привстал старик. 
Лейтенанты сели, распахнули одинако

вые шинели, поправили одинаковые серые 
шарфики, опрокинули по рюмке. Но не ус
пели отогреться в чадном тепле, как очу
тился возле них Витька СВИСТУН0В. и л и 

Свисток — так зовут его в Слободе. 
Свисток — молодой, но уже отслужив

ший в армии парень с пунцовыми пухлыми 
губами, веселый крепыш. Полушубок на 
нем дубленый, хотя, правда, засаленный, 
истертые вельветовые штаны, остроносые 
ботинки на высоких каблуках, но рваные. 
Держится уверенно, но не нахально. Рабо
тает он слесарем,— на местной ремонтно-
технической станции. 

— Разрешите обратиться,— вежливо 
говорит Свисток лейтенантам.— Офице
ры — мужики знающие, посоветуйте, как 
быть. Вот что это — натуральная кожа или 
кожзаменитель? 

И протягивает лейтенантам замызган
ный лоскуток размером со спичечную ко
робку. 

Лейтенанты мельком, брезгливо гляну
ли и, ничего не говоря, отвернулись к сво
им бельдюгам. 

— Да нет!— не смущался Свисток, 
подсаживаясь к столу.— Тут такое дело. 
Один мужик предлагает отрез на пальто. 
Я бы взял, но не знаю — кожа или замени
тель? 

— А ну, дай,— лейтенант взял лоску
ток, потер в пальцах.— Шут его знает... 
Вроде бы кожа. Где шить пальто будешь? 

— Это...— замахал руками Свисток.— 
Это полдела. Мне тут один малый пошьет: 
фирма! Представляешь: кожаное пальто, 
пошито клево, да и сносу нет. Аск! Вот 
только не знаю— кожа или.заменитель? 

Лейтенанты мяли грязный лоскуток, 
пробовали на сгиб, шелушили, царапали 
ногтем. 

— Ты бы его намочил, просушил, а по
том поглядел — потрескается или нет. 

— Мочил! Сушил! — ликовал Сви
сток.— Хоть бы хны! Усек? 

Лейтенант вытащил из кармана зажи
галку, подпалил угол лоскутка, подул на 
него, понюхал, сморщился. 

— Фу! Точно, кожа. Заменитель пла
вится, а это... Не химия. 

Другой лейтенант тоже понюхал и тоже 
сморщился. В самом деле, пахло отврати
тельно. Свисток по-собачьи повтягивал но
сом воздух, со смаком плюнул, отвернув
шись, на пол. 

— Кожа! — уверенно сказал лейте
нант. 

Свисток радостно закивал: 
— В натуре! Но, понимаешь, сомнева

юсь. Все-таки четыре сотняги. Да и пошить 
сотня. Это ж деньги, а? Все-таки. 

— Надо с бабами посоветоваться, они 
все знают,— сказал лейтенант.— Что тебе 
жена' говорит? 

— Ну, что говорит... Бери, говорит, 
даже не думай,— Свисток оживлялся все 
больше и больше.— Но она у меня... Сем
надцать лет, что она смыслит?! А потом 
другое: тут ей джинсы предлагали. Для 
меня же, понятно. Так она говорит: и их 
бери. Просто голова кругом идет: то ли 
пальто, то ли джинсы? Ну, что брать? 
Джинсы тоже фирма. Знаешь какие? «Су-
перлайф»! 

Лейтенанты засмеялись. Свисток оби
женно напрягся. 

— Это вы чего? 
— Ты не обижайся,— смеялся лейте

нант.— Вообще-то джинсы называются 
«суперайфл», или что-то такое. А супер-
лайф... Ну, как тебе объяснить? «Супер» — 
это означает «сверх», а «лайф» — это по-
английски «жизнь». Да ты не сердись. Как 
тебя зовут? 

— Витек,— отходил понемногу Сви
сток.— Значит, советуете брать отрез? 

— Бери, Витек, бери безо всяких 
яких,— в один голос сказали лейтенан
ты.— Пальто выйдет что надо. 

— И портки бери,— в тон им добавил 
старик с сизым носом.— Пальто и по
ртки — будет суперлайф. 

— Да хватит вам, Николаич! — повер
нулся к нему Свисток.— Вечно надсмехае
тесь. Только бы людей страмотить. Сидит, 
понимаете, всегда один, вот здесь в углу,— 
объяснил он лейтенантам,— компанию 
брезгует, бухает молча, по-черному. Он, 
понимаешь ли, думает. Козел! 

Сизый Нос слушал разъяснения Сви
стка, необидчиво улыбаясь. 

— Автобус не пропустим? — спохва
тился один из лейтенантов. 

— Времени навалом,— успокоил дру
гой.— Можно бы еще по пять капель. 

— Спускаться вниз неохота. 
— Так я мигом! — обрадовался Сви

сток.— Одной ногой. Не надо, не надо, 
я угощаю, я всегда при деньгах,— неуве
ренно пытался оттолкнуть протянутую ему 
пятерку, но все-таки взял и тут же исчез. 

— Эх...— вздохнул Сизый Нос— Зеле
ненькие вы. Телята. 

— Как то есть? — насторожился лей
тенант. 

Сизый Нос помолчал с минуту и, опять 
вздохнув, наклонился к лейтенантам: 

— На вас тут все кафе любуется. Не 
заметили? Витька свой лохмут года три 
показывает всем, кто этого номера не зна
ет. Ну, новеньким, вроде вас. А все смо
трят и со смеху обмирают. Лохмуток по
больше был, с ладонь. Тут уж его и мяли, 
и рвали, и кусали, и кислотой травили. Нет 
у Витьки ни кожи, ни денег на пальто. 
Жены, кстати, тоже нет. Живет с больной 
матерью и тремя сестренками. Четыре 
души на руках. А больше ничегошеньки 
у него нет. Одна только лайф. 

Лейтенанты покраснели, исподлобья ог
лянули зал. 

— А зачем он так? 
— Зачем? Ну, как вам сказать... Разго

вор. Общение. Интересно. Словом, малень
кий спектакль, экспромты. Все веселей, 
чем молча сидеть. А за пятерку свою не 
переживайте. Сейчас Витька примчится, 
принесет все, что надо, и сдачу вернет до 
копейки. Он славный парень, добрый. Про
сто лайф такая, ребятки, вы же сами пони
маете, не маленькие. Мы не пяткой смор
каемся, нам подавай суперлайф.. . 

Через час лейтенанты уехали. Ушел из 
Слободы последний автобус, кафе закры
лось, улицы опустели. 

Ветер. Темень. Тишина. До звона в ушах 
тишина — ни хрюка, ни грюка, ни голоса. 
Моргают в окошках изб синие всполошки 
телевизоров: как-никак, а двадцатый век 
на исходе. 

Скучно в Слободе, скучно. 



ЧЕГО ДОБИВАЛИСЬ ВЕРУЮЩИЕ, СОБРАВШИСЬ У НАМ АН ГАНСКОГО ОБКОМА ПАРТИ 

Ю. КАЗАНЦЕВ, 
специальный 
корреспондент 
Крокодила НЕ БУДЕМ ИХ ВИНИТЬ! 

Наша беседа, едва начавшись, была 
прервана зуммером. Начальник Наман-
ганского ГУВД Сабитхон Акрамов уто
пил кнопку, вспыхнувшую на пульте. 

— Товарищ подполковник! Докла
дываю! — раздался голос— Толпа 
в количестве примерно двух тысяч че
ловек направляется к обкому партии. 

— Понял! 
Акрамов резко встал, извинительно 

развел руками: «Служба. Разговор пе
реносим на вечер... Впрочем, не желае
те ли поехать с нами?» 

Признаться, предложение было нео
жиданным. Дело в том, что буквально 
несколько часов назад мне были пока
заны незатейливые орудия калеченья 
и умерщвления, изъятые у некоторых 
жителей недалекой Ферганской доли
ны. В страшной коллекции были: 
жердь, один из концов которой ежиком 
венчали длинные гвозди, заточенные 
с обоих концов электроды, самодель
ные фанаты (отрезок трубы, набитый 
порохом и кусочками металла; к «само
делке» прилагался и бикфордов шнур). 
Словом, еще не выветрились впечатле
ния от увиденного и потроганного, 
а меня зазывают принять участие в со
бытиях, которые могут развернуться са
мым неожиданным образом. А если 
учесть, что автор имеет ярко выражен
ную европейскую наружность, несовер
шеннолетних детей, жену, кооператив
ную квартиру, за которую еще платить 
и платить, то мои колебания, думаю, 
вполне понятны и простительны. Тем 
более что они продолжались мгнове
ния, через минуту мы с подполковником 
мчались в машине по пустынно-тревож
ным наманганским улицам к обкому 
партии... 

Тут уже были приняты меры предо
сторожности. Так как, повторюсь, собы
тия могут развернуться непредсказуе
мо, часть милиционеров вооружена не 
только дубинками, но и автоматами — 
учтены недавние страшные уроки фер
ганских событий. 

Прошло несколько минут. 
Вдали зародился гул. Он нарастал. 
И вот громадная пестрая масса вы

валилась из улицы, ведущей к обкому 
партии. Звякнули металлические 
щиты — это выстроился милицейский 
заслон, хотя, на мой взгляд, ни дубин
ки, ни тем более автоматы применить 
не удастся даже в случае крайней не
обходимости — к толпе пристало много 
детей. 

В окнах обкома замелькали тревож
ные лица сотрудников. 

Толпа могуче грянула: «Аллах ак-
бар!» 

Начался импровизированный кри
кливый митинг. 

Спрашиваю подполковника: «О чем 
речь?». 

— Они желают встречи с первым 
секретарем обкома партии, а его нет, 
в отъезде. Они думают, что их обманы
вают, и будут ждать, пока он к ним не 
выйдет. 

— А что побудило мусульман сюда 
прийти? 

— Старая мечеть. Тут недалеко от 
города есть мечеть, где сейчас распо
ложен музей боевой и трудовой славы. 
Они просят ее вернуть. Но зачем шу
меть?! Обратились бы в исполком, по
дали бы заявление... 

Вскоре тут, на площади, собралось 
почти все руководство города. Нача
лись переговоры, точнее, уговоры ве
рующих разойтись; мол, вопрос с мече
тью будет решен в ближайшее время. 
Они ни к чему не привели, лишь взвин-
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тили обстановку. Один из пришельцев, 
обращавший на себя внимание исступ
ленными криками и имевший несомнен
ное влияние на верующих, начал орать 
на прокурора области. Акрамов присмо
трелся к крикуну, вскинул брови: ба, да 
никак старый знакомый! Ахмедов! 
В прошлом привлекался к уголовной 
ответственности. Плюс временами не 
все ладно с психикой... 

В криках прошел час, другой. Насту
пило время вечернего намаза. Мусуль
мане, расстелив на асфальте малень
кие коврики, опустились на колени ли
цом к Мекке. 

...Это состояние знакомо многим. 
Впервые в жизни попадаешь в ситуа
цию и вдруг отмечаешь внутренним 
оком, что ты когда-то в нее попадал, но 
в то же время отдаешь себе отчет — 
в реальности этой ситуации не было, 
и те же события у наманганского обко
ма партии тебе приходится наблюдать 
впервые. Неудобнейшее ощущение. 
Мысленно пробегаешь свои команди
ровки — откуда это чувство знаком
ства, с кем, с чем ассоциируется? 
И вспомнилось! Из глубин памяти 
всплыла давняя встреча с ректором Ле
нинградской духовной академии и семи
нарии отцом Владимиром, беседа с ним. 
Что же он тогда говорил? 

«Мы, духовенство, внимательно сле
дим за событиями, которые происходят 
в нашем обществе, где накопилось мно
жество проблем. Они требуют решения. 
Но хотелось бы подчеркнуть: особую 
щепетильность нужно проявить в сфере 
духовной, ибо не надо забывать, что по 
нашей державе проходит граница хри
стианского и мусульманского миров, не 
надо забывать, что перестройка удари
ла по коррупционерам, которые могут 
использовать невежество как христиан, 
так и мусульман в вопросах веры в сво
их неблаговидных интересах. А то, что 
основная масса верующих мусульман, 
христиан не знакома даже с догматами 
своих вероучений,— это, увы, факт. 
А невежественных людей может спро
воцировать кто угодно. Почему же сло
жилось такое положение? Отчасти по
тому, что уже многолетне с духовной 
литературой, Библией, Кораном дело 
обстоит просто плачевно. То немногое, 
что издается, имеет недоступную для 
простого человека цену, да и купить 
сложно. А ведь, конечно же, не секрет, 
что основная часть верующих — это по
жилые и старые люди, материальное 
положение коих оставляет желать луч
шего. Известно и то, что многим из них 
в силу возраста, болезней, старых ран 
трудно передвигаться на большие рас
стояния. Но и с этим как-то не принято 
считаться. И мусульманин, и христианин 
зачастую вынуждены идти, а то и ехать 
многие километры, чтобы отправить 
свои духовные потребности в мечети 
или же в храме. Ну зачем создавать 
дополнительные трудности людям, ко
торые и без того прожили непростую 
жизнь, за плечами которых войны, 
утраты близких, репрессии и которые 
на склоне лет своих обратили свои 
души к Богу?! 

Лояльность к религии, к верующим 
помогла бы, уверен, избежать многих 
конфликтов, которыми богато наше 
бурное время». 

Да, выходит, слова отца Владимира 
запали даже в мое сердце материали
ста. И действительно, зачем сознатель
но и многолетне глумиться над верую
щими и их чувствами? Ведь мы же все
мирно — и еще когда! — заявили о себе 
как о государстве с наигуманнейшим 

строем, сказали, что: «...Всякие право-
лишения, связанные с исповеданием 
какой бы то ни было веры или неиспо
веданием никакой веры, отменяются *». 
То есть в Стране Советов все равны, 
как атеисты, так и верующие. А что на 
деле? А на деле было категорически 
обратное, увы, не изжитое и по сей 
день. Множество храмов, культовых 
сооружений разрушено и превращено 
в дискотеки, склады, музеи в лучшем 
случае. (Вот образчик этой практики: 
Михайловская церковь в Ленинграде, 
усыпальница павших в первую мировую 
войну, переделана в... столовую.) А что 
до верующих, так мне неизвестен ни 
один верующий, а я по стране враща
юсь довольно широко, который, будь он 
хоть семи пядей во лбу, смог бы сде
лать в миру маломальскую профессио
нальную карьеру. Что это? Случай
ность? 

А другим моим собеседником в то 
посещение Ленинграда, помнится, был 
заместитель имама Ленинградской со
борной мечети Валиулла Али-оглы. Но 
вначале несколько слов о самой мече
ти, о ее истории. Это великолепное, 
самаркандского стиля, сооружение (ав
торы Н. Васильев, А. Гоген, С. Кречин-
ский) было воздвигнуто еще при цариз
ме. Странновато, конечно: в верховном 
городе Российской империи, которая, 
как известно, являлась тюрьмой наро
дов,— и такое уважительное, бережное 
отношение к религиозным чувствам му
сульман, составлявшим невеликую 
часть населения столицы. И более того: 
в те же держимордовские времена тут 
же, в Петербурге, издавался ежене
дельник «В мире мусульманства», вы
ходили газеты на татарском языке, ко
торые дублировались на языке рус
ском... 

— Валиулла! — обратился я к заме
стителю имама соборной мечети.— 
Простите за, быть может, не совсем 
корректный вопрос: исламу, уж так сло
жилось, приписывается крайняя жесто
кость и нетерпимость к иноверцам, что 
закреплено формулой: «Убей неверно
го!» Что вы можете сказать по этому 
поводу? 

— «Убей неверного» — не точно пе
реведенная и только часть аята свя
щенного Корана,— отвечал Валиул
ла.— В полном виде он звучит так: 
«Можно убить неверного, если он с ме
чом в руках разоряет твой дом». Как 
видите, большая разница. Увы, ислам 
окружен множеством вымыслов, что 
является прямым следствием его не
знания. Даже искренне верующие му
сульмане плохо знают ислам, его кано
ны, ибо с духовной литературой просто 
беда. Даже мне приходится пользовать
ся библиотекой Салтыкова-Щедрина, 
восточный отдел. 

— А как же быть простому мусуль
манину? 

— Вопрос вопросов! К примеру, 
о существовании вот этой книги — «От
ношение ислама к науке и иновер
цам»— абсолютное большинство му
сульман и не подозревает. В ней пророк 
Мухаммед, в частности, призывает обе
регать храмы и веру других народов. 

Я взял эту книгу в руки и посмотрел 
выходные данные. Год издания — 1906, 
С.-Петербург. (К слову сказать, почти 
что вся литература подобного толка 

* Декрет Совета Народных Комисса
ров. Об отделении церкви от государства 
и школы от церкви. 

была издана еще при царизме. В Узбе
кистане мне доводилось видеть Кора
ны, которым по сто и более лет, бук
вально рассыпающиеся от ветхости. 
Что уникально? Те, очень немногие му
сульмане, которые имеют Священную 
книгу, глядя в нее, ничего не разумеют 
из текста. Так как Коран написан на 
арабском языке и отпечатан арабской 
же вязью. Перевода Корана на узбек
ский язык не существует.) 

Стемнело, а вместе с тем и похоло
дало. Ахмедов, больной, был неутомим 
в своих криках, а что до остальных 
мусульман, то те, истомившись, сели на 
асфальт и достали из матерчатых поя
сов лепешки. Уходить они явно не соби
рались. 

Видимо, бросив неотложные дела, 
прямо с аэродрома, на встречу с верую
щими приехал первый секретарь обко
ма партии Б. Алламурадов. Поздоро
вавшись с людьми, он с несколькими 
почтенными представителями прошел 
в обком. Чуть забегая вперед, сообщу: 
вопрос с мечетью был решен положи
тельно, и это можно только приветство
вать. 

На высоте была и милиция, подпол
ковник Акрамов. Несмотря на то что 
кое-кто ему советовал принять ради
кальные меры по умиротворению гра
ждан, Акрамов сохранял нерушимое 
спокойствие. Конечно, только внешнее. 
А вот, когда пик напряжения спал, пси
хически больной, генератор, а может, 
и инициатор волнений, был задержан — 
его активность могла дорого обойтись 
городу. 

Сейчас, насколько мне известно, он 
лечится. 

А через несколько дней мне в гости
ницу позвонил Улугбек Акрамов, ин
структор Наманганского обкома партии, 
и предложил посмотреть, как мусуль
мане Уйчинского района обустраивают 
вновь приобретенную мечеть. Предло
жение было принято с благодарностью, 
и через полчаса езды по несусветной 
жаре «Волга» остановилась у ворот 
бывшею музея боевой и трудовой сла
вы. Мы зашли во двор, где нас радушно 
встретили колоритнейшие старики. Не
вольно обращаю внимание на груду 
камней, исковерканную трубу, торча
щую из бетонной площадки; к нам под
ходит помощник имама Акрам Жабба-
ров, который, узнав о цели приезда, так 
же радушно приглашает в мечеть. Вхо
жу в прохладу очень скромного поме
щения, и через несколько шагов оста
навливаюсь перед залом, в глубине ко
торого коленопреклоненно застыли мо
лящиеся. Не желая их беспокоить, че
рез комнатку служителей мечети выхо
дим на улицу. 

Улугбек, оставшийся во дворе, что-
то говорил старикам по-узбекски, ука
зывая на развалины. «Знаешь, что это 
было? — быстро повернулся он ко 
мне.— Памятник погибшим в войну. 
А вот тут горел вечный огонь. Значит, 
свои святыни можно защищать, а...— 
Акрамов задохнулся от возмущения,— 
памятник воинам — разве был не свя
тыня? Зачем сломали?! 

— Нельзя по вере у мечети памят
ник,— ответили правоверные.— Мы ре
шили построить другой памятник 
и в другом месте, а в мечети будем 
молиться за убитых воинов. 

— Улугбек! — сказал я.— Не-будем 
их винить в содеянном, хотя, призна
юсь, я впервые вижу такое. Давай по
пробуем их понять... 

Наманган. 



— Маша, я их заложник. Дашь на бутылку— отпустят. 
—Да супруга утюгом тюкнула.. 
— А где она утюг достала? 

в. мохов. 

В. ЛУГОВКИН, В. ВЛАДОВ (тема). 
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перевязочная 

Р. Друкман 

Кооп-Кафе 
Счет 
Салат 
Суп 
Котлеты 
Рэкет 
Всего 

— У нас одноразовый шприц: все, что назначил врач 
на месяц, вводим сразу. 

Бор. ЕФИМОВ, М. ВАЙСВОРД (тема). В. Владов 

ВОТ НЕМНОГО заработаю, 
И КУПЛЮ СЕБЕ НОВУЮ 
шляпу, побольше... 

Колбаса 

Останкинская 

— А из чьих она останков? 

В. ДУБОВ. 



КАК ХОРОНИЛИ КРАСНУЮ ИКРУ 

ЯМЫ ДЛЯ ПРОГРАММЫ Н. РЫНДИЧ, 
специальный 
корреспондент 
Крокодила 

Хоронили без оркестра. Даже без 
венков. Видимо, для удешевления ри
туала. 

Место выбрали красивое, с неу
молчным рокотом прибоя. Из родствен
ников никого не было. Они остались 
в воде и мыкались вдоль побережья, 
тыкаясь в нерестовые речки в безу
держном стремлении оставить в них 
свое потомство, а затем спокойно уме
реть. 

С рытьем могилы проблем не было. 
Наняли бульдозер. Он зарычал и вмиг 
вырыл на берегу моря огромную яму, 
а затем... 

Но прежде один деликатный вопрос: 
когда вы в последний раз видели крас
ную икру, дорогой читатель? 

Верю, давно. И если не в зоологиче
ском музее в колбочке под формали
ном, то наверняка в ресторане, на 
свадьбе дочери вашего приятеля зав
мага. Икринки сверкали на серебряном 

. блюдечке среди хрустальных бокалов, 
как рубиновые камешки... Впрочем, 
вернемся к братской могиле на саха
линском берегу. 

Итак, бульдозер зарычал и энергич
но врезал свой нож в груду лосося, 
норовя спихнуть ее в яму. 

Под тяжестью гусениц с треском ло
пались лососевые брюшки, извергая на
ружу красную икру. Смешиваясь с мас
ляными потеками от бульдозера и гря
зью, она превращалась в невообрази
мое месиво красноватого оттенка. По
гребение длилось недолго. Засыпав 
яму, стальной конь обессиленно замер 
в стороне... 

Трагична судьба дальневосточного 
лосося. Значительная часть его погиба
ет еще в икринках, так и не увидев 
света. Но одно дело быть погребенным 
в грязной песчаной яме, во чреве преж
девременно скончавшихся родителей, 
и другое дело — попасть в лакирован
ную баночку-саркофаг с эпитафией на 
двух языках и горделивой пометкой 
«made in...». 

В прошлые годы все было, как 
обычно. Часть лососевого стада благо
получно оставляла потомство в нере
стовых речках. Мальки, вылупившись 
из легендарной красной икры, отправ
лялись гулять в океан, чтобы через 
3—4 года вернуться сюда для икроме
та. Другую часть поголовья вылавлива
ли сноровистые рыбаки. Они расфасо
вывали разделанных лососей и их икру 
в разные баночки и отправляли потре
бителю. 

Летающая тарелка-
огнетушитель 

Вот какой любопытный документ был 
найден в свое время в архивах Саксен-Вей-
мара: 

«Мы, Эрнест-Август, Волею Божиею гер
цог Саксонский, Юлихский, Клевский и Берг-
ский, сим указываем всем нашим должно
стным лицам, дворянам, магистратам и дум
ским деятелям на те меры, которые мы в на
шем отеческом попечении решили предпри
нять для сохранения нашей страны и для 
безопасности наших подданных. Принимая 
в расчет, что пожары являются причиной 
больших несчастий, и желая предотвратить 
эти бедствия или, по крайней мере, ослабить 
их, мы приказываем, чтобы в каждом городе 
и каждой деревне бургмейстеры, старшины 
и старосты имели постоянно в распоряжении 
народа деревянные тарелки, в которых бы 
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Но в этом году произошло необыч
ное: лосось уродился на славу. Огром
ному стаду не хватало места в рыбац
ких сетях, а рыбаки не спешили их опо
рожнять. Взять и переработать всю по
дошедшую рыбу они оказались не в со
стоянии. Рыба косяками задыхалась 
и гибла от тесноты еще до икромета. 

— Мы сделали все, что могли,— 
грустно сказал мне начальник отдела 
промрыболовства объединения «Саха-
линрыбпром» В. Наумов.— Всю рыбу 
взять было невозможно... 

Поначалу, правда, путина шла нор
мально. Пойманного лосося споро раз
делывали, солили, отправляли в холо
дильники. Но вскоре на поверхность на
чали всплывать организационные про
рехи, запятнавшие лазурный фон готов
ности к путине, о которой рапортовали 
в местной печати руководители «Саха-
линрыбпрома». Перерабатывающие 
мощности — береговые предприятия и 
плавбазы стали захлебываться и то
нуть в неиссякаемых потоках вылов
ленной рыбы. 

Не хватило рабочих рук. Банальней
шая ситуация! Возможно, потому, что 
не были организованы для подмоги ры
бакам студенческие путинные отряды? 

Прибывший в район промысла с Ку
рил, Восточной и Западной Камчатки 
рыбоприемный флот испытывал не
хватку соли, бочек, банок. Из-за непод
готовленности мощность присланных на 
помощь судов использовалась лишь на 
34—75 процентов. А отдельные рыбо
приемные суда шастали по морю и во
все без дела. К примеру, БМРТ «Лесо-
горск» по вызову колхоза «Красная 
заря» рванулся для приемки рыбы 
с юга на север Сахалина. Но там не 
подготовились к его загрузке. Тогда 
«Лесогорск», развернувшись, подался 
обратно, с севера на юг острова, теперь 
уже по вызову колхоза имени Кирова. 
Впрочем, из-за нехватки людей и транс
порта загрузка судна и здесь не состоя
лась. 

Не сработали как надо и некоторые 
береговые предприятия. Холодильник 
колхоза имени Котовского мог бы при
нять 500 тонн лосося.' А вместо этого 
там хранились вовремя не вывезенные 
коробки с консервами. 

Находкинская жестянобаночная 
фабрика прислала сахалинцам на теп
лоходе «Краснополье» консервные бан
ки... без крышек. 

...А рыба рвала рыбацкие сети. Ры
баки вываливали «уснувшую» рыбу из 
неводов на берег и шли за новой. В рай-

уже раз ели и на которых бы были начерчены 
свежими чернилами и новым пером между 
11-тью и 12-тью часами дня, в пятницу, во 
время ущерба Луны изображения и надписи, 
подобно прилагаемому образу. Как только 
вспыхнет пожар — от чего да предохранит 
Господь нашу страну,— мы предписываем, 
чтобы бросали в огонь, призывая имя Христа, 
одну из вышеуказанных тарелок. В случае, 
если пожар начнет распространяться, следу
ет повторить то же самое трижды, вслед
ствие чего пламя должно будет неминуемо 
потухнуть. 

Написано в нашей резиденции Веймарио, 
24 декабря 1742 года, Эрнест-Август, герцог». 

От «печки» 
В конце прошлого века в Петербурге про

грессивным литератором Нотовичем издава
лась газета «Новости». Работники редакции, 

оне промысла каждые сутки в неводах 
гибло до тысячи тонн рыбы, а в магази
нах Южно-Сахалинска сразу после пу
тины трудно было купить даже солено
го лосося. 

Ох уж эти урожаи! Природа порой 
слепа в своем щедром усердии. Набро
сает нам в один прекрасный год тьму 
помидоров, зерна, рыбы или дынь 
и ждет с умильной солнечной улыбкой, 
что мы все это заготовим и съедим 
с благодарностью. 

Нет, воистину беспредельна наив
ность стихии! Да на кой ляд нам это 
изобилие, если мы с ним, как с навод
нением, справиться не можем? 

Да и как справиться, если наши 
аграрии, их снабженцы и переработчики 
и на земле, и на воде, каждый год 
готовясь к уборке урожая, ворочаются, 
как 300-летние черепахи! 

И все-то у них всегда в ажуре, пока 
клянутся телевизионным и газетным 
репортерам в полной боевой готовности 
к страде. 

А потом начинается: не хватает 
транспорта, топлива, складов, перера
батывающих мощностей. И так годами, 
десятилетиями звучит это унылое при
читание, однообразное, как шаманская 
песня. 

Ну, хотя бы один раз в 10—20 лет, 
для разнообразия действительно, взять 
и образцово подготовиться, а затем без 
потерь убрать обильный урожай! 

"Но пока, увы, без перемен. И тру
дятся бульдозеры, надрывая свои же
лезные суставы, роют ямы для продо
вольствия и продовольственной про
граммы, которую мы еще не оставляем 
надежды выполнить... 

Вообще-то не будем грешить, рыба 
в магазинах есть. Вам нравится, напри
мер, сельдь иваси? Это любимая рыба 
Минрыбхоза СССР. Почему? Да потому, 
что обрабатывать ее для рыбаков — 
одно удовольствие. Поймал, насыпал 
в банки, полил консервантом, зака
тал — и на прилавок. Трудозатрат ми
нимум. Вам не нравится иваси? Не бе
рите. Но учтите, ставите в трудное по
ложение торговлю. Из-за вашей раз
борчивости работников прилавка 
в дрожь бросает при одном упоминании 
об этой рыбе. Хотя они люди не робкого 
десятка. Могут потрогать руками эле
ктрического ската или погладить ядо
витую мурену. Но при виде маленькой 
пятнистой тушки сельди иваси их охва
тывает ужас. Они вспоминают свои 
склады, забитые вздувшимися ивасе
выми банками, похожими на противо-

талантливые журналисты и писатели, 
нередко сочиняли друр на друга остроум
ные эпиграммы, рисовали шаржи, карика
туры. 

Все это наклеивалось на возвышаю
щуюся посредине редакционной конторы 
печку, на карнизе которой красовалась 
надпись: «Печка» — газета откровенно 
теплая». 

Никому не было пощады, особенно ку
рьезные ошибки и опечатки наклеивались на' 
печке. В этой оригинальной стенгазете посто
янно сотрудничали Вас. Немирович-Данченко, 
фельетонист И. Василевский (Не-Буква), 
В. Михневич, сам издатель Нотович и другие 
сотрудники. 

Нотович как-то в шутку заметил, что 
иные сотрудники пишут остроумнее в «Печ
ке», чем в газете «Новости», а потому их 
произведения в газету можно бросать в печ
ку, а написанные для «Печки» следовало бы 
печатать на страницах «Новостей». 

танковые мины, продать которые уже 
не удается даже в самой глухой, бес
перспективной деревне, где напрочь от
сутствует продмаг. 

И тем не менее вышедшая из ремон
та плавбаза «Новая Ладога», могущая 
принять и переработать горы лосося, 
в разгар путины была направлена руко
водством «Сахалинрыбпрома» на про
мысел... сельди иваси. По причинам, 
упомянутым выше. 

- Да, много нагрянуло лосося в этом 
году на Сахалин. Но могло быть еще 
больше. Столько, что не хватило бы 
никаких бульдозеров. Тут рыбаки 
должны отвесить земной поклон лесо
промышленникам. Объединение «Саха-
линлеспром» много делает, чтобы «Са-
халинрыбпрому» было поменьше возни 
с лососем. А это не так просто. 

Корсаковскому леспромхозу, напри
мер, для этого пришлось перегородить 
нерестовую речку Найба надежной 
дамбой. Пусть попробует теперь крас
ная рыба пробиться на нерестилище 
и оставить потомство — лоб расшибет! 
Вот поголовье-то и поубавится. А лесо
промышленникам выгода: поднялся 
уровень воды в речке, и теперь очень 
удобно пулять по ней бревна с верхо
вьев до самого устья. 

Но дамба — это хлопотно. Суще
ствует более простой способ сокраще
ния лососевого стада. Это уничтожение 
хвойных лесов на берегах "нерестовых 
речек. 

Без лесов увеличивается испарение 
влаги, речки мелеют, температура 
в них повышается, и родная обитель 
становится для хладолюбивого лосося 
кипящим самоваром, попав в который, 
рыба гибнет вместе с икрой. 

Уже сведены все хвойные леса по 
берегам рек Шпаковка, Четвертая реч
ка, Казачка и других. Более сотни ре
чек Сахалинской области уже переста
ли быть нерестовыми. Ущерб, наноси
мый ежегодно лососевому стаду пред
приятиями «Сахалинлеспрома», соста
вляет около 20 миллионов рублей... 

Трагична судьба дальневосточного 
лосося, и надеяться ему, видно, не на 
кого. 

Разве что обратиться за помощью 
к члену Верховного Совета СССР, саха
линскому бульдозеристу Ивану Андрее
вичу Ждакаеву. Может, он поспрошает 
своих земляков, лесо- и рыбопромыш
ленников: не надоело ли им заниматься 
рытьем ям для продовольственной про
граммы? 

о. Сахалин. 

Указ Петра I 
от 5 июня 1709 г. 

«Нами замечено, что на Невской перспек
тиве и в ассамблеях недоросли отцов имени
тых в нарушение этикета и регламенту штиля 
в гишпанских камзолах с мишурой щеголяют 
предерзко. 

Господину полицмейстеру Санкт-Петер
бурга указую впредь оных щеголей с рвением 
великим вылавливать, сводить в литейную 
часть и бить кнутом, пока от гишпанских пан-
талонов зело похабный вид не окажется. 

На звание и именитость не взирать, так
же и на вопли наказуемых...» 

Близнецов («ССС») 
пестовали Ф. КУЗИЧКИН (Горловка), 

В. ЛЮДМИЛИН (Москва) и 
В. ШУМОВ (Каменск-Шахтинский). 

СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ 
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ОТЛИЧНЫЕ \ 
ФОТОГРАФИИ 

\ получаются в промежутке между двумя ремон- ; 
» тами новенького фотоаппарата «Киев-7 7» про- ; 
S изводства киевского завода «Арсенал». К сожале- 1 
1 нию, третий ремонт сопряжен с некоторыми ; 
» накладными расходами, что несколько снижает ; 
2 радость общения с этим аппаратом. Как сооб- \ 
• щил нам И. КОЗЛОВ (село Новая Шульба Семипа- ; 
j латинской области), после третьей поломки, \ 
i случившейся через день после второй, завод ка- \ 
; тегорически отказался ремонтировать его бес- « 
» платно, запросив с владельца 30 рублей «без уче- \ 
! та стоимости замены деталей». \ 

РАБОТНИКИ МИЛИЦИИ! 
'<& 

Изучайте опыт создания коллегами Чановского 
района Новосибирской области благополучной кри
миногенной обстановки на своей территории! 

В деревне Матвеевка этого района никто из жи
телей не только не покусился на угон стоящего 
в течение трех лет посреди улицы автомобиля, но 
и не проявил к нему ни малейшего интереса. 

Автомобиль, сфотографированный читателем 
В. Фирсовым из г. Новокузнецка, отныне можно счи
тать вещественным доказательством того, что жите
ли Матвеевки не способны «положить глаз» не толь
ко на чужое, но и на свое. 

Приобретайте продукцию только Саратовской 
обойно-картонной фабрики! Если вам надоел рису
нок на водостойких обоях, вы можете легко смыть 
его влажной тряпочкой и нанести новый. Во избежа
ние подделок обращайте внимание на отметку: «пер
вый сорт»! 

Опробовали новинку жители города Нижнеудин-
ска Иркутской области 

Ю. ВИНОКУРОВ и С. ХОЛОЩАКОВ. 

о 
со 

КАК БОРОТЬСЯ 
ШШШШ.Ш1Ш 

Тем. кто мало двигается, советует 
купить пылесос «Ракета-12-А» Днепро
петровского агрегатного завода. 

В пылесосе, как сообщила чита
тельница из г. Саратова Т. МАРТЫНОВА, 
наверняка не окажется каких-либо 
комплектующих деталей, и он будет 
стоять на приколе. Вы же вручную 
вдоволь поработаете щеткой и тряпка
ми на пользу своему здоровью. 

ЛЕС — НАШЕ 
БОГАТСТВО, 

справедливо отметили в подмосков
ном городе Красногорске. Но богат
ство, как известно, следует хорошо со
хранять. Вот почему на территории 
Центрального военного госпиталя, где 
сделан этот снимок нашего читателя 
•Ю. Трембы, вышеуказанное богатство 
плотно прикрыли обломками строи
тельных • панелей. Теперь ни один 
злоумышленник не сможет восполь
зоваться зеленым богатством! 

С МАГНИТОФОНОМ «СОЮЗ» 
В ПОЕЗДКУ ПО СОЮЗУ! 

В. ГЛЕКИН из Горно-
Алтайской автономной 
области сообщает, что 
после покупки «Союз-
ПО-стерео-Hi-Fi» типа 
УСМ-24 работает всего 
одну неделю. Поэтому 
представляется замеча
тельная возможность 
с грузом в 21,5 кг 
съездить на экскурсию 
в Москву, Ленинград 
и Брянск, где находятся 
соответствующие гаран
тийные мастерские. (Го
стиница на время ремон
та не предоставляется.) 

iff ВАМ, УМЕЛЬЦЫ! 
В целях улучшения обслуживания потребителей Харьков

ский велосипедный завод собирается перейти вместо выпу
ска машин на поставку в торговлю наборов комплектующих 
деталей и узлов. Ведь все равно, как сообщает Л. Конкина из 
Баку, после первых пятидесяти метров пути полугоночный 
велосипед рассыпается по всей улице на составные части. 
Велосипед в мешке упростит владельцу сборку машины и уве
личит ее надежность. 

КРОКОДИЛ 
выходит в 

космос 
Нет, нет, речь идет не о предполагае

мом полете советского фельетониста в со
ставе экипажа нашего космического кора
бля. Нас туда не возьмут и правильно 
сделают. Ну представьте себе сатирика на 
борту орбитальной станции... Повосторга-
ется час-другой прелестями невесомости, 
полюбуется фантастическими пейзажами, 
а потом по инерции возьмется за свое 
ремесло — начнет искать недостатки 
и упущения. И тогда уж никакой совмести
мости с экипажем не получится. 

Словом, мы, крокодильцы, и не пре
тендуем на высокую честь. Надеемся, кол
леги с помощью Владимира Губарева, те
стов и центрифуги отыщут достойного. 
А нам и на Земле дел хватит. 

И все-таки не скроем: хочется, очень 
хочется хотя бы прикоснуться к гранди
озным работам, которые, беря старт из 
лабораторий и цехов, идут потом там, где 
звезды гораздо ближе и откуда видно, что 
Земля действительно круглая. А то ведь 
у нас еще-достаточно много граждан, убе
жденных, что Земля плоская и держится 
на двух китах— блате и дефиците... 

Ну, с этими ретроградами мы разберем
ся сами, без космонавтов, у которых и так 
дел невпроворот. В этом мы, крокодиль
цы, недавно убедились сами. Нет, не по 
газетным информациям, а, что называет
ся, из первых рук. 

Дело было так. В самый канун слож
ных маневров и манипуляций на орбите 
нас пригласили в Центр управления поле
тами. 

— А ко времени ли этот визит?^=-
усомнились мы.— Им там не до юмора... 

— Именно ко времени,— успокоили 
нас,— перед трудной работой очень кстати 
эмоциональная разрядка (или зарядка, 
теперь уже не помним). 

Так, в первый день нынешней зимы 
трое крокодильцев и оказались в знамени
том Центре, что неподалеку от Москвы. Не 
знаем, как это было раньше, а теперь по
пасть на этот, прямо скажем, не совсем 
простой объект, весьма просто. Докумен
тов у нас не требовали, пропусков не 
было, десятками ключей не гремели, 
в лица не вглядывались. Просто встрети
ли у входа и, узнав, что мы все здесь 
впервые, сказали с улыбкой: «Добро по
жаловать!» — и провели в ту самую комна
ту № 23, откуда все гости космонавтов, 
находящихся на орбите, и совершают 
свое космическое «путешествие». 

Ничего особенного в этой комнате нет. 
Кресла, диван, стол, пара телекамер да 
пара мониторов. И все-таки мы волнова
лись. Вот сейчас станция «Мир» войдет 
в зону видимости и Крокодил впервые 
установит прямую связь с двумя своими 
читателями — самыми высокими и бы
стрыми. Господи, восемь километров в се
кунду! Пока мы успеем прочесть пару-дру-
гую юморесок, они всю нашу страну обле
тят! Ну как тут не волноваться? И еще: до 
сих пор не исследовано воздействие юмо
ра и сатиры на человека, находящегося 
в состоянии невесомости. Стало быть, 
действовать придется наугад. И потому, 
когда на одном из мониторов появились 
Александр Викторенко и Александр Се-
ребров, мы, поздоровавшись, как люди 
воспитанные, честно признались, что опы
та космического общения у нас нет и мы 
будем действовать по обычной земной 
схеме. 

— Валяйте, ребята!— сказали Алек
сандры и изящно перекувыркнулись вниз 
головой. 

И представьте, все получилось нор
мально. Из динамика звучали искренний 
смех и веселые реплики тезок в ответ на 
наши шуточки. И мы сначала успокоились, 
потом немного распоясались и договори
лись, что по возвращении экипажа домой 
обязательно пригласим их в редакцию, 
чтобы потолковать насчет космического 
номера «Крокодила». А что — дело стоя
щее! Наши космонавты — люди с юмором. 
Он им, в частности, помог адекватно 
отреагировать на предложение некоторых 
народных депутатов сократить расходы на 
космос... Впрочем, это уже дела земные, 
а мы и так слишком разговорились. Поэто
му, заканчивая репортаж о космическом 
вояже Крокодила, скажем в заключение, 
что с космонавтами беседовали, точнее, 
наряжали для них символическую ново
годнюю елочку Владимир Альбинин, Ната
лия Грачева и Алексей Пьянов. 

Счастливого полета, «Витязи»! 
А. СТЕПАНОВ. 
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ЖЮСП, Швейцария. 

CECK, Испания. 

ПЕКУБ, Швейцария. 

Джордж МАЙКС (Англия) 

ХОРОШИЕ МАНЕРЫ 
Пока ребенок в Англии или какой-либо стране континен

тальной Европы не достигнет зрелого возраста (т. е. трех 
лет), его родительница режет мясо на кусочки, вкладывает 
ему в правую руку вилку и приказывает есть, да поживей. 
В точности таким же образом ведет себя за столом и хорошо 
воспитанный взрослый американец, как бы олицетворяя со
бой и мамашу, и ее маленького несмышленыша. Сперва он 
нарезает мясо кусочками, потом кладет нож справа от 
тарелки, берет вилку в правую руку и принимается за еду. 

Если бы кто-нибудь потрудился подвергнуть американ
цев психоанализу, он мог бы сделать небезынтересные умо
заключения, почему граждане Соединенных Штатов едят, 
как трехлетние дети. 

Касательно питья существует твердое правило, которое 
надо неукоснительно соблюдать. Американцы пьют кофе 
(всегда со сливками), даже когда едят первое блюдо, и не
посредственно перед сладким, которое сладким почему-то 
никогда не называют. В перерывах приходится пить очень 
много жидкости, неважно какой именно, будь то сухой мар
тини, пиво, вино или бренди. В сельских школах учат: после 
каждого блюда надо выпить не меньше трех стаканов; 
в старших классах городских школ — не меньше пяти; 
в Принстонском, Йельском и Гарвардском университетах 
допустимый абсолютный минимум равен двенадцати стака
нам жидкости. Выпивающий менее восьми считается недоуч
кой. 

Соблюдая жесткие правила- поведения за столом, 
в остальном американцы держатся менее скованно. Друг 
к другу они обращаются исключительно по имени, без фами
лий. Обычай этот вполне демократичен. 

Если бы брали интервью перед микрофоном, скажем, 
у Альберта Эйнштейна, интервьюер, возможно, представил 
бы его так: «Сегодня у нас в студии мистер Альберт Эйн
штейн, знаменитый чувак из научных. Привет, Альби, чер
товски рады тебя видеть. Хотим задать тебе вопросик-
другой. Как там твоя относительность, Бертик? Да чего ты 
так трясешься? Не робей, жми на всю железку!» 

Следует принять к сведению еще один важный амери
канский обычай. Американцы очень любят писать письма. 
Если вас пригласили в гости, то на другой день надо пись
менно поблагодарить хозяйку за гостеприимство и прекрас^ 
но проведенный вечер. Со всеми семейными событиями надо 
непременно поздравлять всех членов семьи. Поздравления 
следует также присылать на пасху, рождество и троицу. 
Уметь выражать свои мысли на бумаге нет никакой нужды — 
на все случаи жизни в продаже имеются открытки с прили
чествующим случаю печатным текстом. Неподалеку от 
Уолл-стрит, в небольшом писчебумажном магазине я обнару
жил открытки, предусматривающие всевозможные комбина
ции и сочетания родственников: сестра и муж, сын и жена, 
брат и жена, брат и дядя, дочь и муж, и т. д., и т. п. 
Наткнулся я также и на раздел «спасибо, бэби!», включаю
щий в себя особый подраздел для близнецов, распадающий
ся, в свою очередь, на такие подгруппы: мальчики-двойняш
ки, девочки-двойняшки, двойняшки разнополые. Ну и, нако
нец, открытки на случай расставания и разлуки, снабженные 
кармашками для монет, имеющих целью утолить грусть и пе
чаль того, с кем вас разлучает судьба. 

Пока я озирался по сторонам, ко мне подошел хозяин 
магазинчика и спросил: 

— Ну что, никак не найдете то, что нужно? 
— Никак не найду,— ответил я.— Мне бы что-нибудь 

этакое, словом, поздравить одного прадеда с рождением 
тройняшек-дальтоников... 

Владелец магазина сказал: «Это мы мигом», понимающе 
кивнул, выудил из кипы три открытки, протянул их мне 
и осведомился: 

— Вам текст на каком: на английском, на итальянском 
или на идиш? 

Перевела с английского 
М. РЕДЬКИНА. 

БОЛГАРСКИЕ АФОРИЗМЫ 
При склерозе можно забыть все. Но только не 

собственные заслуги. 
Если хочешь, чтобы перед тобой всю жизнь 

снимали шапку, стань гардеробщиком. 
Женщине в отличие от писателя или журна

листа позволено заниматься лакировкой дей
ствительности. 

Сильнее всего людей сближает то, что их 
больше всего разнит,— пол. 

— Я-то молчу, но кто это слышит? 
Перевел И. ИЛИНГИН. 

— Я вам дам согласие на брак с моей дочерью при 
условии, что вы бросите пить, курить, ходить с дружка
ми на футбольные матчи и будете дома помогать жене 
стирать* а также мыть посуду... 

— Неужели вы хотите, чтобы ваша дочь вышла за
муж за круглого идиота? 

— Милый! Ты думаешь, нам удастся поселиться 
в этой гостинице так, чтобы никто не заподозрил, что мы 
не супруги? 

— Запросто, дорогая! Ты иди вслед за мной и неси 
оба-наши чемодана. 

Режиссер Голливуда объясняет молодой актрисе 
сцену, которую он собирается снимать: 

— Молодой человек врывается к вам в гостиничный 
номер, связывает вас по рукам и ногам и насилует. 

— А он красивый? — спрашивает актриса. 
— Очень красивый,— отвечает режиссер. 
— В таком случае зачем ему меня связывать?.. 

— Тетя Власта, ты что, сама есть не умеешь? 
— С чего ты это взял, Пепичек? 
— Когда ты сообщила о своем приезде, папа сказал 

маме: «Снова целую неделю нам придется кормить твою 
тетку!» 

Из «Рогача» (Чехословакия) 
и «Ежа» (Югославия). 

Виктор ДУСИЛ (ЧССР) . 

Ж Е Н А В Ж Е Л У Д К Е 

Джозефина Клубкова быстро вошла в кабинет врача: 
— Доктор, у моего мужа Артура пищевой заскок: за 

завтраком он съел восемь яиц, три кольца колбасы, поросен
ка с хреном, а затем набросился на завтрак ребенка. 

Доктор задумался. Ситуация представлялась ему серь
езной. 

— Пытались ли вы сосредоточить внимание мужа на 
искусстве, литературе? - спросил он.— Истории известно 
немало случаев, когда пробуждение интереса к духовным 
ценностям положительно влияет на людей, подвластных 
низменным страстям. 

— У нас, доктор, к сожалению, был обратный резуль
тат,— тяжело вздохнула Джозефина.— Я снабдила его 
классикой — «Три мушкетера» Дюма. Он открыл книгу, и... 
как вы думаете, что увидел? «Вскоре подошло время обеда. 
Портос вошел в трапезную и ощутил необыкновенно прият
ный запах. Глаза его заблестели и взгляд заметался по 
аппетитным яствам!..» Артур отбросил книгу в сторону и опу
стошил холодильник. 

— А Гоголя вы не пробовали? — робко спросил док
тор.— Думаю, что такой мастер, как Гоголь... 

— Блинчики, пирожки, украинский борщ, малосольные 
огурчики! — залилась слезами Джозефина.— Хватит с меня 
классиков! Я даже пыталась предложить ему детективную 
литературу. Но там то же... Например, Рекс Стоун и его 
детектив Неро Уолф!.. «В меню были устрицы под соусом, 
говядина жареная, красное вино, дыня...» Попробуйте почи
тать эти строчки дома, доктор, и через несколько секунд вы 
броситесь обгладывать косточки из миски своей собаки. 
Нет... Литература для него — это ловушка! А если вы хотите 
предложить ему сходить в картинную галерею, то не труди
тесь понапрасну: там происходит то же самое. Натюрморт! 
Вяленая рыба на полотнах бедных художников и фазаны — 
у богатых. 

— Вероятно, вы правы! — признался доктор.— Но, мо
жет быть, давайте попробуем еще музыку? 

— Вы думаете? — скривилась Джозефина.— Что вы 
скажете о саксофоне? Он ему напоминает жареного гуся! 

— Госпожа Джозефина,— сказал доктор,— музыка — 
это ведь не только концерты и грампластинки. Попробуйте 
попеть вдвоем. Когда у вашего мужа начнется очередной 
пищевой заскок, возьмите в свои руки его руку, прижмите ее 
к сердцу, сядьте в уголочке... разве не музыка любви звучит 
в наших душах... Вы меня понимаете?.. 

— ...Ты помнишь, дорогой, как любили мы петь, когда 
были молоды... Попытайся вспомнить старую, забытую пе
сенку: «Шерри-бренди и салями, до чего ж я есть хочу...» 

— А как там было дальше? — спросил Артур и затормо
зил свой голодный взгляд на супруге. 

Джозефина задрожала от страха:. 
— Я не знаю... Не смотри на меня так! 
Артур запел дребезжащим голосом: «Шерри-бренди и са

лями, я тебя сегодня съем...» 
— Нет!!! — закричала Джозефина, но было уже поздно. 

Перевел А. КРОТКОВ. 



БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!. 

Георгий ДАНЕЛИЯ 
О н п о п у л я р н о с т ь з а с л у ж и л п о п р а в у , 
И в п р а в е м ы ш е д е в р о в н о в ы х ж д а т ь : 
Х о т ь « К и н - д з а - д з а ! » и о с т р а я п р и п р а в а , 
Н о у с т а е ш ь д в е с е р и и ж е в а т ь ! 

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ. 

Дружеский шарж К. ВАЛОВА. 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 

©шадш из вшвдетеш 

Прислал А. Варанкин, г. Сыктывкар. 

«КОМЕНДАНТУ СЕМЁНОВОЙ 
ЗАЯВЛЕНИЕ 

Тоня, смени мне ребро, а то оно у меня худое. Петрова». 
(В заявлении в ЖКО речь шла о замене 

батареи центрального отопления). 
Прислала Н. Нечаева, Ярославская область. 

МАГАЗИН "ПРИРОДА" 
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ОХРАНА ПРИРОДЫ-
ВСЕНАРОДНОЕ ДЕЛО 

МАГАЗИН "ПРИРОДА" 

ОХРАНА ПРИРОДЫ-

ВСЕНАРОДНОЕ ДЕЛО 

(Копии ценников.) 
Прислала М. Гарнова, г. Москва. 

ИГРАЕМ В ГОРОДА 
Знаете, есть такая старая игра в города. Один гово

рит: «Актюбинск», другой тут же откликается: «Киров», 
а третий (опять на последнюю букву предыдущего слова) 
моментально вспоминает: «Волгоград». И так идет до 
бесконечности, пока не кончится лекция или совещание 
или играющие не начнут спотыкаться и по пять минут 
извлекать из недр памяти какой-нибудь еще не назван
ный город. « 

Но время не стоит на.месте. На глазах хорошеет 
и обновляется облик наших городов. День-деньской по
теют за кульманами талантливые архитекторы, созда
вая неповторимые градостроительные ансамбли. Вот мы 
и решили предложить читателям новую игру-загадку 
в города, с учетом изменившихся условий нашей все 
более светлой жизни. 

Итак, правила игры. Каждый играющий читает приве
денные на этой странице сведения о городе, почерпну
тые из БСЭ, затем смотрит фотографии на стр. 16 
и пытается угадать, какая буква, поставленная возле 
снимка, соответствует какому номеру описания. 

• 1. «Один из крупных промышленных, культурных, 
научных и курортных центров Советского Союза. Порт 
на сев.-зап. берегу Черного моря... Один из наиболее 
живописно расположенных и благоустроенных городов 
СССР...» 

2. «До Окт. революции 1917 был местом политич. 
ссылки (декабристы, с.-д.)... За годы Сов. власти превра
тился в самый большой город Вост. Сибири, ее гл. пром. 
и важный культурный центр... Город состоит из двух 

частей — левобережной, расположенной на высоких 
террасах, и равнинной правобережной...» 

3. «Археол. раскопки свидетельствуют, что люди на 
нынешней территории города жили уже в конце палеоли
та и в мезолите... В 16 в. стал крупным торг., ремеслен
ным и культурным центром Европы... в 13—16 вв. к Ю.-З. 
от замков вырос Старый город с веерообразным планом 
и запутанной сетью улиц... В соответствии с ген. планом 
на 1970—2000 гг. создается система архитектурных ан
самблей центра города...» 

4. «...расположен в предгорьях сев. склона Б. Кавка
за... Осн. в 1817—1818 как укрепление на Кавказской 
линии. В 1838 при крепости было заложено воен. поселе
ние, в 1871 преобразованное в слободу... В 1930-е гг. 
было построено много предприятий, жилых и обществ, 
зданий, большинство которых разрушено фашистами 
в 1942—1943. В послевоен. годы восстановлен, благо
устроен, превращен в город-сад. Застройка ведется по 
утвержденному ген. плану...» 

• 5. «...Город расположен пологим амфитеатром у из
лучины р. Цны. В 1781 утвержден ген. план с радиально-
полукольцевой системой улиц... В 1968 утвержден новый 
ген. план, по которому комплексно создаются три боль
ших жилых р-на — центр., зап. и сев.-зап.» 

.См. стр. 16. • 

КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Вал» в диалектике. 6. Дуэт для двустволки. 9. Распродажа по-ударному. 
11 . То, чем ходит поэт по лезвию ножа (высоцк.). 12. Свадебное воинское звание. 13. Тостер (этимоло-
гич.). 14. Коллектив солистов-неудачников. 17. Место для прогулок строевым шагом. 18. Торгово-заку
почное лукоморье (этимологич.). 19. 1/2 прохладительного напитка (имп.). 20. Пчелиная облепуха. 23. Пе
шеходная дорожка в Москве. 24. Тот, кто рыбака видит издалека. 27. О д е ж к а для картошки. 3 1 . Один из 
«крикунов» моды (франц.). 32. Тара для взятки. 33. Обувка для вагона. 34. Фигурная утяжка (устар.). 
35. Разлюлистая ягода. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Палочка-выручалочка в поиске полезных ископаемых. 2. Автор забойной азбуки. 
3. Индикатор благосостояния. 5. Человек, который по долгу службы заглядывает вам в рот. 7. Болячка 
против гласности. 8. Жареный, а клюется. 10. Вверхоглядка (морск.). 12. Поющая часть завода. 13. Раз
носчица по батареям. 15. Застольная оргия. 16. Подглазник (хулиг.). 2 1 . Синьор из Госагропрома. 22. Му
зыкальный инструмент «под сапоги». 25. Полет, во время которого «ножка ножку бьет» (балетн.). 
26. Стройматериал с кисточкой. 28. Тарабарщина по-английски. 29. Буря в ложе. 30. То, что после нас не 
будет расти. 

Составил И. КЮНАВИ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Эмансипация. 8. Стройка. 9. Дисплей. 13. Беседа. 14. Чеснок. 15. Тиран. 16. Трактат. 
18. Клиника. 19. Мануфактура. 22. Дебошир. 23. Абонент. 24. Грипп. 28. Бравада. 29. Желание. 30. Головомойка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Амфора. 2. Анекдот. 3. Капитан. 4. Кирпич. 6. Стрелка. 7. Персона. 10. Неврастеник. 
11. Тарабарщина. 12. Конкуренция. 17. Тенор. 18. Клуша. 20. Контора. 21. Гниение. 24. Гандбол. 25. Пылесос. 
26. Ковбой. 27. Краска. 
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Парма 
Родина 

Брак по итальянски 
Интердевочка 

Развод 
по-итальянски 
Соседка 
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Думаем, что, несмотря на неповторимость воспроиз
веденных архитектурных шедевров, некоторые наши чи
татели могут обмишуриться. На такой редкий случай 
даем ответы на загадки. 

(1Б. Одесса. 2Г. Красноярск. ЗД. Вильнюс. 4А. Наль
чик. 5В. Тамбов.) 

Игру-загадку придумали 
Марк ГРИГОРЬЕВ и Эдуард ЭТТИНГЕР. 


